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3 ВЫСОЕАаідэйную 
і ВЫСОЕАМАаСТАаЦЕеуЮю 
ЛітТАаРАТУРУ 


Увесь савецкі народ з вялікім натхнен- 
нем і самаадданасцю гераічна працуе 
ў імя Камунізма. Мудрыя пастановы 
Цэнтральнага Камітэта Камуністычнай 
партыі аб перабудове кіравання прамы- 
словасцю, крутым уздыме сельскай гас- 
падаркі, аб развіцці хімічнай прамысло- 
васці, жыллёвага будаўніцтва і іншыя 
далі магутны штуршок творчай энергіі 
народа. Нястомная барацьба за мір, 
якую вядуць Камуністычная партыя і са- 
вецкі народ, знайшла гарачую падтрым- 
ку ўсяго чалавецтва. 

Горда лётае вакол зямлі трэці савецкі 
спадарожнік. Уступіла ў строй найвялік- 
шая ў свеце Волжская гідраэлектрастан- 
цыя імя Уладзіміра Ільіча Леніна. На шы- 


рокіх палетках калгасаў і саўгасаў збі- 
раецца небывалы ўраджай. Нашы сэрцы 
перапоўнены радасцю і гордасцю за 


Партыю, за сацыялістычную Радзіму. 


Сустракаючы сваё слаўнае саракагод- 
дзе, вялікіх поспехаў дасягнула і наша 
Савецкая Беларусь. Аб гэтым сведчаць, 
у прыватнасці, высокія ўзнагароды, які- 
мі адзначаны працаўнікі сельскай гас- 
падаркі і будаўнікі нашай рэспублікі. 

Савецкія пісьменнікі, бязмежна адда- 
ныя справе камунізма, цесна звязаныя з 
народам, ствараюць усё больш і больш 
высокаідэйных і высокамастацкіх твораў, 
якія праўдзіва і ярка паказваюць усё 
багацце нашага жыцця, нашай сацыяліс- 
тычнай рэчаіснасці -- веліч, гераізм і 
высакароднасць савецкага чалавека. Ня- 
мала добрых, таленавітых твораў напіса- 
лі за апошні час і беларускія пісьмен- 
нікі, якія хутка збяруцца на свой чац- 
вёрты з'езд. 


У святле нашых поспехаў грубым ды- 
санансам прагучала аповесць Аляксея 
Кулакоўскага «Дабрасельцы», надрука- 
ваная ў пятым нумары часопіса «Мала- 
досць», якая ўжо атрымала рэзкую ад- 


моўную ацэнку ў друку. 


Рэдакцыя часопіса «Маладосць» прыз- 
нае, што яна дапусціла грубую памыл- 
ку, апублікаваўшы на сваіх старонках 


заганную ў ідэйных адносінах і слабую 


з мастацкага боку аповесць А. Кулакоў- 
скага «Дабрасельцы». 


А. Кулакоўскі, будучы галоўным рэ- 
дактарам «Маладосці», надрукаваў сваю: 
аповесць, не абмеркаваўшы яе ні. на. 
рэдкалегіі часопіса, ні ў Саюзе пісьмен-. 
нікаў БССР. Тав. Кулакоўскі вызвалены 
ад абавязкаў галоўнага рэдактара 
Часопіса «Маладосць». й 

Аповесць «Дабрасельцы» Аляксея Ку- 
лакоўскага -- твор, у якім у скажоным: 
выглядзе паказваецца жыццё калгаснай 
вёскі і праца партыйных і савецкіх ор-” 
ганаў да вераснёўскага Пленума ЦК: 
КПСС. Паводле сцверджанняў аўтара, у! 
тыя гады былі адны толькі памылкі" ў 
кіраўніцтве сельскай гаспадаркай, у, пад-, 
боры і выхаванні кадраў, быў суцэльны, 
заняпад, і калгаснікі нібыта мірыліся з, 
гэтым, бо не бачылі ніякага выйсця, 
Пісьменнік не паказаў нічога станоўчага 
ў жыцці пасляваеннай калгаснай вёскі. 
Але ж кожнаму вядома, што сённяшні 
ўздым сельскай гаспадаркі сам па сабе 
не прышоў. Разбураная ўшчэнт гітле- 
раўцамі, Беларусь даўно ўзнялася з руін, 
адбудавалася, пгшырыла пасяўныя пло- 
шчы, павысіла ўраджайнасць, дасягнула 
поспехаў у жывёлагадоўлі і г. д. Бела- 
рускі народ пад кіраўніцтвам Камуніс- 
тычнай партыі ў пасляваенныя гады ня- 
стомна працаваў на карысць Айчыны ў 
меў вялікія поспехі. 

Між тым, А. Кулакоўскі ўсю ўвагу Ў 
аповесці «Дабрасельцы» скіраваў на па- 
каз ценевых бакоў жыцця, заняўся вы- 
шукваннем толькі дрэннага. Тым самым 
ён адышоў ад прынцыпаў сацыялістыч- 
нага рэалізма. У цэнтры ўвагі пісьмен- 
ніка -- носьбіты зла. Старшыня калгаса 
Шулаў толькі і думае, ці добра накор- 
млены яго вяпрук. Старшыня сельсавета 
Мокрут -- хабарнік, п'яніца, бяздушны 
чыноўнік. Ён на ўсіх наганяе страх сва- 
імі злоснымі вокрыкамі, паклёпамі, да- 
носамі. Міліцыянер Ціхоня -- тупы вы- 
канаўца волі Мокрута. І іншыя вобразы 
аповесці (сакратар сельсавета Печка, 
фінагент, Заткла) таксама людзі адмоў- 
ныя і нават агідныя. 
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Такім чынам, А. Кулакоўскі тэндэ- 
цыйна падышоў да адбору для аповесці 
жыццёвага матэрыялу. На аснове асоб- 
ных адмоўных фактаў, якія мелі месца 
ў мінулым, і выдуманых сітуацый пісь- 
меннік робіць няправільныя абагуль- 
ненні, ачарняе нашу сапраўднасць, пра- 
яўляе непавагу да чалавека, прыніжае 
вартасць гераічных савецкіх людзей. 


Станоўчыя героі аповесці паказаны 
цьмяна, схематычна, адціснуты аўтарам 
на задні план. Яны выглядаюць шэрымі, 
забітымі людзьмі. Старая Андрэіха, якой 
удзелена нямала месца, --- гэта надлом- 
леная нягодамі жанчына. Яе правіла: 
«Не чапай ліха, абы было ціха». Непаў- 
нацэннымі, хібнымі людзьмі выгляда- 
юць і стары калгаснік Мітрафан, і за- 
гадчык сельсавецкага ваенна-ўчотнага 
стала. Іван Дабрасельскі, і Павел Паў- 
лавіч. Усе яны не здольны весці бараць- 
бу супраць парушэнняў савецкай закон- 
насці, зміраюцца з недахопамі, праяў- 
ляюць пасіўнасць у працы. Такія «героі» 
аповесці не выклікаюць у чытача сім- 
патый і спачування. 


Нават Даша, самы станоўчы з усіх 
вобразаў, і тая ваюе супраць недахо- 
паў і злачынстваў нясмела, у адзіночку, 
без падтрымкі калгаснай масы. 
“Безумоўна, што такія «героі» не мо- 
суць ёлужыць для савецкіх людзей на- 
тхняючым прыкладам. Нават параў- 
Чаўча светлы канец аповесці не ратуе 
сэтага заганнага твора. 


Прызнаючы сваю памылку, рэдакцыя 
ў далейшай працы зверне асаблівую 
ўвагу на якасць твораў, якія рыхтуюцца 
да друку. Мы будзем друкаваць высо- 
каідэйныя і высокамастацкія творы, якія 
дапамогуць партыі выхоўваць савецкую 
моладзь бадзёрай, смелай, гатовай пера- 
адольваць любыя цяжкасці ў барацьбе 
за камунізм. Для ўдзёлу ў часопісе бу- 
дуць запрошаны лепшыя майстры мас- 
тацкага слова. Яшчэ больш увагі ча- 
сопіс аддасць выхаванню таленавітай лі- 
таратурнай моладзі. ' 

На старонках часопіса знойдуць мес- 
ца творы, якія праўдзіва і ярка паказ- 
ваюць гераічную стваральную працу са- 
вецкіх людзей, высакароднасць іх ім- 
кненняў і мэт, высокія маральныя 
якасці савецкага чалавека, кіруючую 
ролю Камуністычнай партыі па пера- 
адоленню перажыткаў мінулага, па мабі- 
лізацыі працоўных на актыўную бараць- 
бу за ажыццяўленне планаў камуністыч- 
нага будаўніцтва ў нашай краіне. 

Невычэрпная крыніца натхнення для 
савецкіх пісьменнікаў -- наша сацыяліс- 
тычная рэчаіснасць, штодзённыя гераіч- 
ныя подзвігі савецкіх людзей. А ком- 
пасам у працы для нас з'яўляюцца муд- 
рыя ўказанні Камуністычнай партыі аб 
літаратуры. Асабліва важнае значэнне 
мае партыйны дакумент «За цесную су- 
вязь літаратуры і мастацтва з жыццём 
народа». 

Савецкая літаратура была, ёсць і бу- 
дзе высокаідэйнай і высокамастацкай. 


Ніна Тарас нарадзілася ў 1916 годзе ў вёсцы Заполле 
Карэліцкага раёна Гродзенскай вобласці. 

Першы зборнік вершаў «На ўсход ідучы» быў выда- 
дзены ў Мінску ў 1940 годзе. Пазней з друку выйшлі 
зборнікі «Суніцы» (1948), «Вершы» (1952), «Казкі пра 
абавязкі» (1955). 

Цяпер паэтэса падрыхтавала да друку зборнік вершаў 
«Кветка шчасця». 





Ніна ТАРАС 


помнін НУЛЬТУРЫ 


ляджу на тварэнне архітэктуры, 

Ад готыкі строгай душа занямее... 

Мне кажуць, што гэта помнік культуры, 
Ды дзе тут культура, не разумею. 
Манашкі ў малітвах свой век пракарпелі, 
Забыўшы палеткаў радзімыя далі... 

У гэтай халоднай, заплеснеўшай келлі, 
О не, нізавошта мяне не ўтрымалі 6. 





Мне цесна было б без птушынага звону, 
Без летніх наднёманскіх подыхаў свежых, 
Без тых незабыўных і ліпаў і клёнаў, 

Што ў нашу сталіцу вязлі з Белавежы. 


Без песні ў калгаснае звонкае жніва, 

Што дзесьці сяброўкі пяюць за ракою, 
Якую, як толькі пачуеш над нівай, 

Ты дома без працы не знойдзеш спакою... 


Быць можа, што чорная тая сутана 
Пакутніцам сумным была і да твару, 
Ды я не змяню на яе сарафана, 
Хусцінкі чырвонай, бы полымя жару. 


Гарыць яна макам у жытнім прасторы, 
Якога не ўбачыць канца ані краю... 
Мяне вось па гэтым няхітрым уборы 
Мой мілы за мілю ў брыгадзе пазнае... 





Ніна Тарас Вершы 





Дзьме холадам ад старажытнага муру, 
Жыццё тут знямела, ахутана ў морак... 
Зусім не зайздрошчу я гэткай культуры, 
Мне горка ад даўніх пакут і ад гора. 


Бывай, прасцяг мой незабыўны, родны, 
Бяжыш ты ад мяне за крокам крок... 

І ўжо з-за лесу, на краю усходнім, 
Бялеюць вежы станцыі здалёк. 


Мы міласці дарма з нябёс не чакаем, 
А працай уласнай, 
сваімі рукамі 


Такую культуру патомкам ствараем, Р У НЫ Ы 
Каб шчасце і радасць звінелі вякамі. 


вазе крыштальнай -- 

Адкуль узняліся зімою? - 
Цудоўныя ружы, -- 

Цвітуць і цвітуць прада мною, 
Пяшчотныя ружы! 

Здаецца, сарвалі цяпер іх. 
ноў пакідаю родныя мясціны Здаецца, запахнуць... 

З лугамі, стрэхамі, вянком зялёных ліп, Ды што гэта? 

І па даўно знаёмых каляінах - Ружы з паперы... 

Пясок дарогі ды калёсаў скрып. 


ЗНОЎ ПАНІДАЮ РОДНЫЯ МЯСЦІНЫ 





Хвалю тыя пальцы, 
Што ўмела пялёсткі складалі, 





Хістае вецер спелае калоссе, Хвалю тыя вочы, 

І хваля хвалю гоніць -- не кране... Што тонка таны падабралі, 
Чаго шкада -- святла, што разлілося, Хвалю тыя рукі, 

Ці пеёень, што ў жніве адзвоняць без мяне? Што ў вазу сумелі ўлажыць іх, 


Ды толькі прашу я-- 


Букет ад мяне забярыце. 
Я ведаю-- яшчэ не раз мне будні 


Тут працай незабыўнай зазвіняць... Настане хвіліна - 
Яшчэ не раз мне прыдзецца ля студні І хопіць дабра мне зямнога, 
Скрыпець на золку жураўлём да дня... Ад родных і блізкіх 


Вазьму ў падарунак нямнога. 
І стану я добрай -- 


У летнім, у птушыным перазвоне Суседзі хваліць мяне будуць, 
Жаўранкамі заслухацца ў цішы Калі гэта ўлетку- 
І пад сярпом сталёвым на загоне Жывых прынясуць незабудак... 


Знаходзіць між калоссяў спарышы. 
Але пакуль душу маю 
Перапоўнілі мары, 
І ўсхвалявана ўдалеч заглядацца, А пульс у мінуту 
І паўтараць сабе мо" соты раз, Налічыць да сотні удараў, 
Што ты не ў сілах болей расставацца Пакуль мае рукі да працы 
З прасторам гэтым светлым, што у нас... Не страцілі сілы, 


Пакуль мае вочы іскрацца 
Для тога, хто мілы, 

Пакуль нада мною 

Зоркі гараць агнявыя, -- 
Хачу, каб кветкі цвілі мне 
Толькі жывыя. 


Дзе ціхі май з рамонкамі і мятай 
Не раз наводзіў залатыя сны, 

І дзе язмін, расцвіўшы каля хаты, 
Быў спадарожнікам твае вясны... 
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ой любы, дарагі чытач, 

За тое, што пішу, прабач: 

Калі мо” рыфмай непакою, 

Калі ты нездаволен мною... 

Дык над табой не хочу глуму, 
Каб ты дзесь паміраў ад суму, 
Пісанне -- не такая справа: 

Ступіў улевы крок, управа, 

І глянь, адразу твор які-- 
Паднось лаўровыя вянкі! 

Яшчэ мой верш сыры і свежы-- 
Ты глебу трактарам дзесь рэжаш, 
Мне рыфмы не ўлавіць амаль -- 
Ты ў домне ўжо расплавіў сталь, 
А там запрудзіў вадаём, 

А тут паставіў новы дом... 

І так, па шчырасці прызнацца, 
Мне за табою не угнацца. 

Ды што сумею, напішу. 

Цябе ж па шчырасці прашу: 

Як верш твайго не варты звання - 
Не траць ты часу на чытанне 

І, судзячы мяне па праву, 

Чыні над вершамі расправу. 


Я нарадзіўся ў Полацку ў 1925 годзе ў рабочай сям'і. 

У гады Вялікай Айчыннай вайны быў у партызанах, а 
пасля пайшоў у дзеючую армію. Дзень Перамогі спат-. 
каў у Берліне. Быў некалькі разоў паранены, маю пяць 
узнагарод. 

З 1945 года, пасля дэмабілізацыі, працаваў у рэдакцыі 
полацкай газеты «Сцяг камунізма». 

Сёлета закончыў Літаратурны інстытут імя А. М. Гор- 
нага пры СП СССР у Маскве, 

Нарысы і апавяданні друкаваліся ў часопісах «Мала- 
досць», «Беларусь». Аповесць «Пасля паводкі» мой першы 
буйны твор. 
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Аповесць 


Мал. Г. Паплаўскага. 


Вецер дзьмуў з нізоўя. 

Парывісты, моцны, ён упіраўся ў шырокія грудзі Дзвіны, каламуціў 
ваду і сціскаў яе ў пругкія хвалі, быццам хацеў скарыць упартасць імк- 
лівай плыні. Рака крыўдавала, са злосцю кідала на берагі пеністыя хва- 
лі, дыбілася і няспынна імкнулася наперад, насустрач ветру. Ён вар'я- 
цеў яшчэ больш, а потым, бачачы, што не адолець яму ўпартай дзвінскай 
плыні, на момант сцішаўся і клаўся адпачыць на белыя пеністыя гра- 
бяні; у шархоткіх прырэчных вербалозах абуджалася ягоная спрадвеч. 
ная жальба. 

Гэты няясны спеў ветру чамусьці здаўся Сцепанідзе дужа падобны на 
нечы голас. Яна якраз думала пра сына, таропка выпрасталася, кінула 
мокрую кашулю ў кошык, дзе ляжала выпаласканая бялізна, і азірну- 
лася. На беразе нікога не было. «Памылілася. Здаецца ўсё». 

З-за прырэчных вербалозаў вылецела чайка, убачыла на вадзе 
рыбіну, апусцілася ніжэй. Стрэчны вецер ударыў птушцы ў грудзі, пры- 
ціснуў да хваль: яна быццам застыла ў паветры, а потым цяжка, з нату- 
гай махаючы крыллямі, зноў набрала вышыню. 

Правёўшы позіркам чайку, Сцепаніда яшчэ доўга стаяла нерухома, 
быццам пакрыўджаная, забыўшыся на сваю працу, дзеля якой прышла 
на раку. На грабяні хвалі з'явілася невялікая картка, падобная на паш- 
тоўку. Сцепаніда памкнулася наперад, ледзь не ступіўшы ў ваду, і рас- 
чаравана спынілася. «Кляновы лісток гэта». 

А лісток гойдала хваля. Часам ён знікаў у цёмнай вадзе і зноў з'яў- 
ляўся на карункавай белі грэбеня, адплываючы ўсё далей і далей. Скрозь 
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хмары прабілася сонца, лісток засвяціўся яркай барвовасцю, і гэты вод- 
свет уразіў Сцепаніду, балюча адгукнуўся ў яе сэрцы. 

-- Сцепаніда Рыгораўна-а-а! 

Цяпер Сцепаніда не памылілася: яе сапраўды клікалі. Яна азірну- 


лася. На высокім беразе стаяла дзяўчына з чорнай скураной сумкай 


цераз плячо. «Марылька! Паштарка наша». 

Сцепанідзе вельмі падабалася гэтая зграбная, спакойная і не 
па гадах сур'ёзная дзяўчына. Амаль аднолькавы клопат у іх. Марылін 
бацька ваяваў у Германіі. Калі Марыля жыла ў вёсцы, лісты ад яго 
прыходзілі часта. Але за ўвесь час, што яна жыве ў Прыдзвінску,-- 
Марыля прыехала сюды разам з маткай улетку, -- ніякіх звестак ад 
бацькі не было. Яна пісала туды, дзе жылі раней, ніхто не адказваў, 
пісала да бацькі, паведамляючы новы адрас,- усё дарэмна, адказу не 
было. Гора, заўсёды не падобнае адно на адно, шмат у каго ў той час 
было аднолькавым. 

З вясны Сцепаніда таксама не атрымлівала ніякіх вестак ад свайго 
сына Петруся. Летась скончылася вайна. Пятрусь пісаў, што вораг раз- 
біты і што ён хутка прыедзе дадому. Але прайшла восень, зіма, а ён 
усё не ехаў і толькі слаў лісты, што абяцалі хуткую сустрэчу. Потым і 
гэтых лістоў не стала. Сцепаніду апанавала трывога. Муж яе загінуў 
пад Выбаргам. Цяпер невядома, што здарылася з Петрусём... 

Марыля бегла, прытрымліваючы рукой паштарскую сумку, і яшчэ 
здалёк гукнула: Е 

-- Пісьмо, Сцепаніда Рыгораўна! Пісьмо прышло!.. 

Сцепаніда не магла сысці з месца: ногі быццам хто прыкаваў да 
зямлі. Не ступіўшы ніводнага кроку, яна толькі працягнула наперад 
рукі, каб хутчэй прыняць невядомую яшчэ вестку. Марыля падбегла, 
аддала ёй у рукі канверт. 

У Марылі вялікія сінія вочы і валасы, нібы спелае жыта. Старэнькая, 
шмат дзе зацыраваная сукенка старанна адпрасавана. 


-- Ад бацькі мы таксама атрымалі, -- прызналася Марыля. -- Маці 
плача... А чаго? Бацька едзе дахаты, а яна ўплач... Радавацца трэба, 
праўда, цётачка?.. 

Марыля зірнула на Сцепаніду і змоўкла. Сцепаніда чытала пісьмо, 
і твар яе бялеў. Яна неяк сагнулася, быццам паніжэла, прысела на корч, 
што выкінула на прыбераг вясновая паводка. Ліст, наскора прачытаны, 
яна трымала ў руцэ, прыціскаючы да грудзей. 

Марыля спалохана сачыла за тым, як дрыготка торгаюцца бровы 
Сцепаніды, як дрыжаць пальцы, маршчакаватыя і дужа белыя ад вады, 
нават сіняватыя трохі. «Мабыць з Петрусём што... А я рагачу...» Марыля 
села побач і асцярожна прытулілася да Сцепаніды. З рудога канверта, 
што Сцепаніда трымала ў руцэ, нядобрым, злым вокам глядзела на 
Марылю чорная пячатка. 

-- Тэта ж гора такое, дачушка. Без рукі ён... На міне падар- 
ваўся.. А мне не пісаў. Матцы праўду баяўся сказаць... Сыночак мой, 
сыночак!.. 

Голас у Сцепаніды быў глухі, нейкі незнаёмы; цёплая яе слязіна 
апякла шчаку Марылі. 

Над таполямі, што чародкай стаялі за ракой, выглянула няяркае ў 
тумане сонца. 


Сцепаніда паднялася, схавала канверт у кішэню жакеціка. 
-- Трэба ж цягнуцца... 
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-- Я дапамагу, Сцепаніда Рыгораўна. 

Яны панеслі кошык з выпаласканай бялізнай удваіх. Дужка, зробле- 
ная з вузлаватай вяроўкі, балюча муляла далонь. Марыля трымала з 
усяе моцы і ўсё ж на вуліцы, куды яны ўзняліся ад ракі пакручастай 
сцежкай, не ўтрымалася і, трохі саромячыся сваёй слабасці, папрасіла: 

-- Адпачнем трошкі... 

Вуліца, што цягнулася па-над самым прыберагам, мала чым была 
падобна на гарадскую. Рудая ад пылу трава схавала неглыбокія каля- 
іны, і вуліца нагадвала стаптаную восеньскую пожню. Худая, з бруднай 
жаўтаватай поўсцю каза пасвілася на ланцужку. Калі жывёліна матля- 
ла галавою, ланцужок звінеў, і маладыя кураняты, што грабліся на пяс- 
чанай выспачцы, спалохана квохкалі. 

З-за цаглянай сцяны выйшла маленькая дзяўчынка. Яна спынілася, 
трохі пастаяла і зноў пайшла, але неяк няроўна, хістаючыся, закрыўшы 
твар рукамі. Ёй было можа гадоў дзесяць. Вялікія хлапчукоўскія чара- 
вікі, насунутыя на босыя ногі, не пасавалі да новага шэрага йлацейка. 

-- Ты чаго плачаш, дачушка? -- запыталася Сцепаніда.-- Пакрыў- 
дзіў хто?.. 

Дзяўчынка апусціла рукі. Брудныя пісягі на шчоках скрывіліся, 
змоклыя павекі задрыжалі, і дзяўчынка зноў зайшлася ў плачы. 

-- Хто цябе пакрыўдзіў? -- спагадліва запыталася і Марыля. 

--. Ка-арткі згубі-іла-ааа... 

-- Якія карткі? 

--. Хле-еебныя... на хлеб... Што ж цяпер будзе?! 

-- Не плач ты. Не плач! Неяк будзе, -- Сцепаніда пагладзіла дзяў- 
чынку па галоўцы, пакорпалася ў кішэні свайго жакеціка і выцягнула 
карткі.-- Можа гэтыя? Паглядзі... 

Дзяўчынка перастала церці вочы, паглядзела на карткі і засмяялася 
скрозь слёзы. 

-- Ага, гэтыя... Ой, дзе вы іх знайшлі?.. 

Яна схапіла карткі і кінулася бегчы, потым азірнулася, памахала ру- 
кой і нешта казала, але што -- не чуваць было. 


Марыля разгубілася. Яна бачыла, што Сцепаніда аддала дзяўчынцы 
свае карткі. Месяц толькі што пачаўся, як жа яна жыць будзе? Ды 
яшчэ Пятрусь прыедзе са шпіталю... 

Яны зноў пайшлі па вуліцы. Марыля ўвесь час адчувала сябе ў не- 
чым вінаватай перад Сцепанідай, быццам гэтая жанчына зрабіла нешта 
такое, што магла і абавязана была зрабіць яна, Марыля. У Марылі не 
было пры сабе картак, і аддаць іх той дзяўчынцы яна не магла, але яна 
лаяла і папракала сябе за тое, чаму яна была толькі маўклівым сведкам, 
калі ратавалі чалавека ў бядзе. Чаму толькі сведкам?.. 


Дапамагаючы Сцепанідзе развешваць бялізну ля зямлянкі, Марыля 
ўвесь час думала пра гэта. Зямлянка стаяла крыху воддаль ад вуліцы. 
Сцепаніда пабудавала яе ў апошні год вайны. За два гады дах зямлянкі 
асеў, цагляны задымлены комін асыпаўся. З-пад зямлі павытыркаліся 
дошкі. Марыля пакратала вугал дошкі, запыталася, каб не маўчаць: 

-- Аполкамі, здаецца, абшывалі? 

--. Аполкамі. 

-- І мы таксама аполкамі. Але цяпло не трымаецца... Дрэннае гэта 
жыллё -- зямлянка... 
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--- Якое гэта жыллё, -- махнула рукою Сцепаніда. 

-- Можа пазыку вам узяць ды будаваць хату? 
сах Не ўжо, дачушка. Калі з Петрусём што здарыцца, то няхай мяне 
ў гэтым сутарэнні і пахаваюць... 


-- Нашто ж гэтак!- шчыра загаварыла Марыля. -- Пятрусь пры- 


едзе, дык вы ў адзін год адбудуецеся... 

-- Каб жа словы твае спраўдзіліся. Усе мае думкі пра тое. 

Яны ўсталі з прызбы. Марыля ўскінула сумку на плячо. Сцепаніда 
паспрабавала дапамагчы ёй і войкнула: 

-- А божухна!. Цяжар які!.. 

-- Не, што вы! Зусім няцяжка, падпісчыкаў пакуль малавата.-- 
І спахапілася: -- Ай-яй! Чуць не забыла: вам жа выклік яшчэ! 

З. Які выклік? : 

-- Каб у выканком заўтра прышлі. -- Марыля поркалася ў сумцы.-- 
Дзе ж ён? А-а, вось, знайшла. 

-- Навошта я там спатрэбілася? -- Сцепаніда нерашуча разгортвала 
акуратна складзеную паперку. -- Можа пра Петруся што благое... 
Я дык гэтай паперы цяпер баюся... 

ск Што вы, цётачка! Кажуць, дзяржава дапамогу пацярпеўшым ад 
вайны аказвае. Можа што-небудзь і вам прызначаць? 


Сцепаніда пакруціла галавой. 


- Наўрад. Дзяцей малых у мяне няма... Вунь з дзецьмі колькі пага- 
рэльцаў засталося... 
. 7- Многа, ой, як многа, -- згадзілася Марыля, а сама думала пра 
іншае: як дапамагчы Сцепанідзе? Яна ведала, што Сцепаніда працуе ў 
краме вартаўніком. Які там заробак? А цяпер карткі аддала чужому 
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дзіцяці... Можа свае ёй 
аддаць? Ды не возьме 
яна. Можа самой схадзіць 
у гарадскі аддзел гандлю 
і расказаць, як было ўсё? 
Няхай дадуць новыя 
карткі... 

Сцепаніда, нібы адга- 
дала Марыліны думкі, 
папрасіла: 

-- Ты не бяры толькі 
нічога да галавы, дачуш- 
ка. Заўтра да сваякоў на 
вёску паеду, харчоў пры- 
вязу... Ну, ідзі здарова. 

Яна выцягнула з-пад 
дошкі невялічкі замочак, 
павесіла яго на клямку, 
не замыкаючы на ключ. 
Рабілася гэта дзеля таго, 
каб кожны, хто падыйдзе 
да зямлянкі па якой па- 
трэбе, ведаў: гаспадыні ў 
хаце няма. з 

Сцепаніда пайшла на вуліцу не адразу, яна пастаяла яшчэ трохі ля 
кляновай прысады. «Як жа гэта не пашанцавала Петрусю... На міне па- 
дарваўся. У партызанах быў -- абмінула куля. Усю вайну прайшоў... 
І такое выпала... Неасцярожны! І ў маленстве быў такі...» 

Думкі яе перакінуліся да напамінку, што прынесла паштарка. «Мо- 
жа што важнае? Калі пра Петруся, дык павінен быў ваенкамат клікаць... 
Гэта праўду Марыля казала. Але ж...» 

Дрэвы быццам прыслухоўваліся да яе думак--стаялі маўклівыя, 
панура працягвалі абабітыя, абламаныя галіны. Але было ў іх выгля- 
дзе нешта ўпартае і настойлівае. Сцепаніда пяшчотна пакратала шурпа- 
тую кару і сказала, нібы перад ёй быў жывы чалавек, якому можна да- 
верыць сваё гора: 

--- Жывыя клёнікі. І гаспадыня жывая... А хаты мы свае не ўпільна- 
валі? Што ж мы Петрусю скажам, калі прыдзе?.. 

Быццам саромячыся папрокаў, што гучалі ў стомленым голасе Сцепа- 
ніды, паціху зашамацела шырокае ўзорыстае лісце. Яно дзе-ні-дзе на- 
брыняла ўжо слабай барвовасцю. 

Клёны ў Прыдзвінску рана ўбіраюцца ў чырвань. 
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Леапольд Фуре ішоў па вуліцы і прагна курыў. Гаркаваты дым па- 
пяросы не супакойваў, і думкі па-ранейшаму круціліся ў галаве, выклі- 
каючы пачуццё незадаволенасці. Яго рыхтуюцца ашукаць! І хто? Марфа 
Мурзавецкая! Чалавек, якому ён гэтулькі зрабіў добрага, якому давя- 
раў... 

Праўда, пакуль што былі толькі здагадкі і падазронасць. Але для 
Фурса яны заўсёды мелі вялікую вагу, Намер Марфы ашукаць яго ён 
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заўважыў даўно, нешта яшчэ зімой. іх знаёмства пачалося, калі ён стаў 
працаваць у зеленгасе інжынерам. Да яго прышоў Сцяпан Мурзавец- 
кі-- муж Марфы -- з просьбай дапамагчы прыдбаць лесу на хату. Сця- 
пан працаваў у зеленгасе шафёрам. Яны неяк хутка пасябравалі. У да- 
лейшым гэтае сяброўства замацавалася, і Фурс зрабіўся частым госцем 
у Мурзавецкіх. 

У той час зеленгас атрымаў дазвол спілаваць трыста кубаметраў ле- 
су на будаўніцтва гаспадарчых пабудоў. Замест аднаго будынка канторы 
пачалі будавацца два, і адзін з іх быў аформлены на Марфу. Рабілася 
гэта з тым разлікам, каб нікому не кідалася ў вочы, што інжынер будуе 
сабе ўласную хату. Фурс, згодна ўмовы, якую ён склаў з гаспадыняй 
употай, павінен быў атрымаць палавіну катэджа альбо кошт яе гра- 
шыма. 


Але, абсталяваўшы палавіну хаты, Марфа спыніла ўсю далейшую 
працу. Даведаўшыся пра гэта, Фурс адчуў трывогу. Ён разлічваў, што К 
восені будаўніцтва будзе закончана, ён атрымае ад Марфы грошы і змо- 
жа паехаць з Прыдзвінска. Куды? На гэта ў яго меліся планы, якія ён 
нікому не выказваў. 

Цяпер жа гэтыя планы парушаліся. Ён здагадваўся, што Марфа не- 
чага хітруе. Сёння ранкам ён сустрэў чалавека, які працаваў на будаў- 
ніцтве хаты, і даведаўся, іито яна правяла з рабочымі поўны разлік. 
«Нашто? Хоча адкласці разлік са мной? Але ж куды яна дзенецца, каб 
нават і захацела?..» І 

“Збочыўшы ў завулачак, што вёў да Марфінай хаты, Фурс прыпыніў- 
ся. Адгалінаваўшыся ад вуліцы, сцежка ішла да маленькай нізіны, што. 
хавалася сваім краем за пясчаным пагоркам. З-за пагорка тырчэлі вер- 
хавіны старых вязаў. Некалі ў тым месцы было азярко, але з цягам 
часу яно зарасло і цяпер ад яго засталося маленькае вочка вады: 
улетку там цэлы дзень купаліся качкі і гусі. 


Пад іх нястройныя пераклікі Фурс дайшоў да высокага, шчыльнага 
паркану, што абгароджваў сялібу з усіх бакоў. За парканам узвышаўся 
катэдж -- на два ганкі з роўных сасновых бярвенняў, пад жалезным 
дахам. Брама была зачынена. Фурс доўга тупаў ля паркану, спрабаваў 
зазірнуць на панадворак, але не знайшоў ніводнай шчыліны. 

Гэта яго раззлавала. Ён падышоў да брамы і разы са тры ўлуліў 
кулаком у гладкія жаўтаватыя дошкі. За плотам спачатку завішчэў, а 
потым забрахаў сабака. Потым пачуліся галасы. Брама адчынілася. 

--. Во-000!-- Фурс сагнаў з твару незадаволенасць, і толькі вочы за- 
сталіся злоснымі і пакрыўджанымі.-- Галавой б'юся аб гэты паркан, 
а гаспадыня і не чуе!.. і 

Марфа прыкмеціла злосны бляск яго вачэй, шырэй адчыніла брамку, 
замітусілася: 

-- Адразу пачула: стукаюць, -- і замахнулася на сабаку: -- Пайшоў 
вон адсюль! Не пазнаеш? Свае прышлі. -- І зноў з ліслівасцю і робле- 
най цеплынёй у голасе: -- Гэта ж даўно вас і не відаць. Думаю, можа 
здарылася што ці змены якія... 

-- Ніякіх. У вас вось тут навіны: дошкамі вокны пазашывалі... 


Па злоснай усмешцы, з якой гэта было сказана, Марфа зразумела 
настрой Фурса і цяпер думала, як супакоіць яго. Калі будаўніцтва 
толькі пачыналася, яна ахвотна падпісала ўмову з Фурсам. Яна і тады 
магла выплаціць Фурсу яго долю: грошы ў яе былі, але пабаялася. 
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А цяпер, калі справа набліжалася да заканчэння, ёй стала яшчэ і шкада 
аддаваць грошы і яна пачала выкручвацца, спрабуючы знайсці нейкі 
выхад, каб ашукаць свайго супольніка. Да гэтага далучыўся і страх: 
суседзі пачалі са здзіўленнем паглядаць на скораснае і такое буйнае 
будаўніцтва. 

-- Свет цяпер такі, -- сказала Марфа і ўздыхнула. -- Зайздросцяць 
людзі, абгаворваюць: адкуль, маўляў, сродкі такія ўзяліся. Некаторыя 
кажуць: з крамы цягне. Каб жа ім дух заняло, калі я што бяру. Да 
вясны трэба пачакаць. Грошай у мяне цяпер няма... Нават у Тэклі пазы- 
чыла... - І гукнула ў бок хаты: -- Сцяпа-аан! 

У хаце ніхто не азваўся. 

-.-. Сцяпа-ааан! Аглух там, ці што? 


з 


-- Бягу, бягу! -- прагучала ў сенцах, і на ганак, як салдат па тры- 
возе, выляцеў Сцяпан. 

Фурс, як і заўсёды, калі бачыў рабскую пакорлівасць і баязлівасць 
Сцяпана перад жонкай, крыва ўсміхнуўся. Сцяпан жа заўсміхаўся шчы- 
ра, усім сваім круглым тварам выказваючы радасць: прыход Фурса, 
азначаў, што жонка паставіць на стол пляшку гарэлкі. 

-- Сцяпан! -- трохі мякчэй сказала Марфа. -- Трэсак ускінь на 
прыпечак. Бачыш, госць да нас завітаў. З работы чалавек, стаміўся... 

Марфа частавала Фурса шчодра, але насцярожанасць у яго не 
знікала. Ён піў мала, спрабуючы знайсці ў салодкай Марфінай гаворцы 
адказ на пытанне, што свідравала яму галаву. «Што яна задумала?» 
Схітраваў: 

-- Тэта правільна, што абсталёўваеш пакой. Грошы ў наш час дра- 
бяза.., 


-- Во! А як жа! Маёмасць -- у любы час каштуе, пры любой ула- 
дзе. -- І хутка паправілася: - Пры любым выпадку. А што грошы?.., 
Кажуць, іх памяняюць... 

-- Могуць. Могуць,-- ён падсунуў бліжэй талерку з тонка нарэза- 
най вяндлінай і ўзяўся закусваць. -- Могуць! 

Фурс паспакайнеў. Няхітрыя Марфіны захады раптам адкрыліся яму, 
і ён адчуў, што Марфа проста Саіцца яго. «Гэта добра, калі баіцца. Ашу- 
каць не зможа»... Яму зрабілася смешна. 

“Падпіўшы, Сцяпан таксама пасмялеў, адабраў у Фурса пляшку 
і ўзяўся наліваць гарэлку. Марфа строга паглядзела на яго, але змаў- 
чала. 
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Суботняй раніцай Сцепаніду апанаваў гаспадарчы клопат. Яна пры-: 
брала ў зямлянцы, замачыла ў начоўках бялізну, ускінула на плечы 
каромысла і пайшла да ракі. 

Ноччу быў першы прымаразак. Белая намаразь густа ляжала на 
прырэчнай лугавіне, быццам выпаў сухі і цвёрды снег. Пад нагамі ры- 
пела, як у добры зімовы дзень. Вядро неяк гучней, чым звычайна, цмок- 
нула, калі Сцепаніда выцягвала яго з вады, і здалося дужа цяжкім 
у гэтае ранне. ск 

За сялібай Сцепаніды бульдозеры раўнавалі пустыр. Бразгат і гул 
асабліва выразна чуліся тут, ля ракі, і Сцепанідзе здалося, што сінявая 
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паверхня вады, па якой разыходзіліся кругі, паціху дрыжыць і рэзкі 
сталёвы гул ідзе аднекуль з глыбіні, з цёмных рачных нетраў. 

Ля зямлянкі яе чакаў Тарас Красантовіч, з якім сябраваў да вайны 
яе муж. Высокі, шырокі ў плячах, з буйнымі рысамі дабрадушнага і ла- 
годнага твару, ён кінуўся ёй насустрач, узяў вёдры і панёс іх без каро- 
мысла. Ішоў ён наперадзе Сцепаніды шырокім, грузным крокам: вада 
плёскалася ў вёдрах, патроху вылівалася і, падаючы на зямлю, пакідала 
на белай намаразі няроўныя цёмныя плямкі. 

-- Зазірнуў у хаціну- няма гаспадыні. - Тарас прастуджана за- 
кашляўся і неяк вінавата растлумачыў: -- Табака благая, дзярэ глотку. 
На новае жыллё перабяруся -- кіну, каб і дыму нават не было чуваць. 

-- Гаворыш толькі, -- са смехам сказала Сцепаніда. -- Летась тое ж 
самае казаў... 

-- Бач ты, запомніла... Ды я ж не спрачацца прышоў. Машына хутка 
падыдзе. Ці сабрана ў цябе?.. 

-- Ай-яй! А я бялізну мыю. Як жа цяпер? 

-- Бяда вялікая... Начоўкі на машыну і -- няхай едуць. 

Упэўненасць, з якой гаварыў Тарас, крыху падбадзёрыла Сцепаніду. 
На мінулым тыдні ў выканкоме, куды яна пайшла па выкліку, што пры- 
несла Марыля, ёй далі ордэр на кватэру. Па плану рэканструкцыі гора- 
да на беразе ракі ў гэтую восень павінны былі закласці парк. Зямлянка 
Сцепаніды была якраз у яго межах. Ёй далі кватэру ў новым двухпа- 
вярховым будынку. Пакой добры. Ён быў размешчаны ў левым крыле 
будынка, і вокны яго выходзілі не на цэнтральную плошчу, а ў бок да- 
ваеннага парку, што цягнуўся па ўзвышшы да самай ракі. У той жа 
дзень, калі Сцепаніда аглядала пакой, яе сустрэў Тарас і паабяцаў 
дапамагчы перавезці рэчы. 

Складаючы рэчы ў скрыню, якую Тарас прынёс сёння, Сцепаніда 
з удзячнасцю думала аб ім: «Добры чалавек Тарас! Ніколі благога слова 
ад яго не пачуеш». Прыгадала выпадак, аб якім гаварыла Марыля. 
Красантовіч дапамагаў па вечарах будаваць іх зямлянку летась. Мары- 
ліна маці памкнулася заплаціць за работу, але Тарас пакрыўдзіўся: 

-- Я ж па-суседску. Спатрэбіцца -- мне дапаможаце. 

І не ўзяў грошай. 

Сцепаніда зняла з вузкага акенца фіранкі, паклала іх у скрыню. 
Неяк пасвятлела ад гэтага ў зямлянцы, але затое адразу стала бачна 
няўтульнасць маленькага сутарэння: адусюль неяк быццам больш па- 
цягнула вільгаццю, пахам цвілі. Сцепаніда падышла да акенца, узяла 
ў рукі вазончык, асцярожна пакратала пукатыя з іголкамі лісцікі аль- 
васу. 

-- Хутка ачуняеце ў цяпле ды на сонейку... 

-- Нашто гэты дзядоўнік табе? Выкінь,-- сказаў Тарас і, убачыўшы, 
што Сцепанідзе не спадабаліся яго словы, паспешліва перавёў гавор- 
ку:--А кватэра твая выгодная будзе. Праца пад бокам, калі замерз- 
неш -- дамоў бяжы, грэйся. 

-- А няўжо ж. Тут і без таго на тваіх вачах усё цягнуць... 

-- А хто гэта такі лоўкі? 

Сцепаніда паглядзела на Тараса, быццам узважваючы, ці можна яму 
казаць. 

-- Ты ведаеш, дзіўна трохі.. Я вартую краму, бо на дзвярах замок. 
А з другога боку, праз дзверы, што выходзяць на двор,-- гандаль поўны, 
Нейкія людзі прыходзяць. Учора ажно з цёмным машына прыехала. 
Тры скрыні пагрузілі і павезлі. 
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-- А што загадчыца? Скажы ёй... 

- Дыкяна ж гэта і робіць. Гаворыць, удзень не ўпраўляецца. Можа 
і праўда. Народу поўна ўдзень бывае... 

-- А загадчыца хто? 

-- Мурзавецкая. Марфа Адамаўна. Кажуць, раней на базе была. 
Зволілі ці скарацілі. Не ведаю. Мая справа што? Вартуй! 

-- Во, во! Можаш так давартавацца, што самой адказваць пры- 
дзецца... 

-- Ты нагаворыш... -- Сцепаніда махнула рукой. 

Потым зняла са сцяны вітрынку, у якой за шклом вісела шмат фота- 
картак, пажаўцелых ад часу. Была сярод іх адна, на якую глядзела 
яна кожны дзень. Сцепаніда пацерла шкло, змахваючы насеўшы пыл. 

--. Які ты цяпер, сынок? Схуднеў, ці ўсё такі ж? Га, Петрусёк?.. 

З карткі глядзелі на Сцепаніду ўдумлівыя, крыху здзіўленыя вочы. 
Светлыя валасы, што крыху кучаравіліся, былі зачасаны назад, робячы 
твар хлопца незвычайна вясёлым. Бадзёры выгляд сына не супакоіў 
Сцепаніду: яна спахмурнела, і ад гэтага глыбейшымі сталі маршчыны 
на яе твары. 

-- Чаго бедаваць, Рыгораўна...-- пачаў супакойваць яе Тарас.-- 
Пятрусь жывы, хутка дадому прыедзе. Тут радавацца трэба, а ты... 

На панадворку засігналіла машына. Тарас спахапіўся: 

-- Прыехалі! Клічуць, а мы тут раздабарваем! 

Апроч шафёра, грузіць рэчы на машыну дапамагаў Віталь Какора-- 
малады хлопец з хуткімі зеленаватымі вачыма: яны з Тарасам праца- 
валі на адной будоўлі. 

-- А гэта што?-- запытаўся ён у Сцепаніды, беручы з яе рук белы 
гаршчочак. -- Вазоны нейкія?.. 

-- Альвасік, сынок, альвасік. На лекі добра ідзе. 

-- Запаслівая гаспадыня, -- пахваліў шафёр. - А тое, трынькі- 
брынькі, -- ён пастукаў сагнутым у крук пальцам па горле. -- Прыдбалі 
да наваселля?... 

--. Во, гэта лекі, -- уставіў сваё слова Віталь. -- Кветкі што? Пагля- 
дзеў, панюхаў і забыў. А возьмеш колькі разоў па «сто», ды зверху 
півам - і душа зацвіце, бы тая хрызантэма! 

-- Папружкай табе зверху, папружкай, -- без злосці сказала Сцепа- 
ніда. -- Хрызантэму гэткую... 

Тарас стрымана зарагатаў. 

З-за клёнаў прыпоўз да зямлянкі бульдозер. З кабіны выскачыў чар- 
навусы бульдазерыст. Запытаўся: 

-- Што тут у вас? Мне казалі яшчэ ўчора раўнаваць гэты куток. 

-- Можаш, можаш,-- весела адказаў Тарас. Ён дастаў папяросу, 
прыкурыў, прастуджана закашляўся.--Ад такога жылля толькі хваробу 
людзі маюць. Раўняй! Толькі не зваліся, глыбокая зямлянка... 

-.- Знайшлі чым палохаць, - бульдазерыст стаў на калені, зазірнуў 
праз дзверы ў зямлянку і засмяяўся: -- Драбяза для нас гэта! 

Ён падышоў да сваёй машыны, аглядзеў гусеніцы, потым узабраўся 
ў кабіну. Матор зароў. Бульдозер крануўся з месца. Цьмяна заблішчаў 
таўсты сталёвы нож, зарыўся ў зямлю, і перад ім адразу ж вырас вя- 
лізны земляны пагорак. Бульдозер поўз, і гэты чорны земляны пагорак 
рухаўся наперадзе яго. 

Грозна роў і поўз далей па лехах бульдозер. Ад гулу яго матора 
з клёнаў злятала барвовае лісце і бязгучна апускалася на сівую ад 
намаразі зямлю. 


9 «Маладосць» М 9, 1958 г. 
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У гарадскім клубе, што размясціўся ў старым, напалавіну спаленым 
будынку, танцавала моладзь. Гарманіст з абыякавым выразам на твары 
выціскаў з свайго гармоніка аднастайныя вальсы і факстроты. 

Нэля прышла ў клуб са сваёй сяброўкай Вольгай. Патанцаваўшы, 
яны выйшлі ў калідор, каб не замінаць хлопцам і дзяўчатам, што спрыт- 
на лёталі па.кругу. Выціраючы хусцінкай спацелы лоб, Вольга прызна- 
лася: 

-- З хлопцамі ў мяне не выходзіць вальс. А вось з табой -- лёгка... 
Быццам плывеш... 


Нэлі спадабалася гэта. Высокая, у квяцістай шаўковай сукенцы, з 
пышнымі пасмамі каштанавых валасоў, яна выгадна адрознівалася ад 
Вольгі -- дзяўчыны тоўсценькай, з кірпатым носікам і бялявымі, закру- 
чанымі на патыліцы косамі. Нэля адчувала сваю перавагу і таму ска- 
зала голасам апякунскім: 


--. Навучышся! 
І ў шэрых яе вачах запаліліся жартаўлівыя агеньчыкі: 
-- Мне таксама не ўчора далася гэтая навука! 


Гэта была праўда. Танцы прышліся ёй да спадобы даўно. Асаблівы 
густ да іх яна адчула ў студэнцкія гады, калі вучылася ў настаўніцкім 
інстытуце. Нават ноччу, вярнуўшыся ў інтэрнат, Нэля доўга не магла 
заснуць: перад вачыма круцілася танцавальная пляцоўка, у вушах гу- 
чала музыка. Калі часам сяброўкі пыталіся ў яе адносна намераў на 
вечар, яна адказвала ні то сур'ёзна, ні то жартуючы, каб не назалялі: 
«Мой вольны час -- танцам. Там -- жыццё». 

Прышоўшы ў танцавальную залу, Нэля перш-на-перш звяртала ўва- 
гу на тое, як хто аправуты, на кім лепшае адзенне. Сама ж яна на гэтую 
справу траціла ледзь не ўсе грошы -- і стыпендыю, і тое, што прысылала 
маці. Калі хто-небудзь хваліў яе прычоску ці фасон сукенкі, яна непазна- 
вальна мянялася, позірк дараваў ганарлівую незалежнасць: «Вось я 
якая!» 

На яе глядзелі. Адны зайздросцячы, другія -- з адкрытым жаданнем 
спадабацца. Вальсуючы з кім-небудзь, яна амаль чула за сваёй спіной 
шэпт хлопцаў. Гэта рабіла яе вясёлай, клала на шчокі чырвань і яшчэ 
больш узнімала ва ўласных вачах. 

Сёння ж, апрача Вольгі, ніхто не захапляўся яе спрытам і прыга- 
жосцю. Ад гэтага рабілася прыкра. Лётчыкаў, з якімі яны танцавалі ў 
нядзелю, не відаць было. Нэля паскардзілася сяброўцы: 

-- Сумна. І тыя не прышлі. Вось ужо не разумею: калі не хочацца-- 
навошта ж абяцаць? 

Можа ў іх палёты? 

--. Палё-ёты! Ведаем іхнія палёты. Яны ўсе... 

Нэля не дагаварыла. Хлопец у вышыванай кашулі, што праходзіў па 
калідоры, штурхнуў яе. Нэля паглядзела на яго пагардліва. Жывыя 
агеньчыкі ў вачах зніклі, яны засвяціліся насцярожана, злосна. 

-- Нахабнік! Вам што, цесна ў калідоры? 

Цесна, прыгожая, цесна. Мая душа любіць прастору... 

Хлопец узмахнуў рукамі, жадаючы паказаць, якая прастора да спа- 
добы ягонаму сэрцу. Але прастора гэтая, відаць, была такая вялізная, 
што ён не мог абхапіць яе, захістаўся і ўпёрся далонямі ў сцяну. 
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-- Былы чалавек, - з дакорам сказала Вольга, цягнучы сяброўку 
ў другі бок калідора.-- Усё магу дараваць, а гарэлку -- ніколі. Ты ве- 
даеш яго? Гэта Віталь Какора, з будтрэста-- І, каб перавесці 
гаворку на іншае, запыталася: 

--А што чуваць пра Петруся? Так больш і не піша? 

--. Нічога. 

-- Можа маці што ведае? Ты запытайся. 

--- Няёмка. Я ў іх ніколі не была. 


-- Давай я гэта зраблю. 


-- Не трэба... 

Нэля пашкадавала ўжо, што адкрыла Вользе свае сардэчныя тайны. 
Пасля доўгага маўчання Пятрусь прыслаў ёй ліст. Гэта так усхвалявала 
Нэлю, што яна расказала сяброўцы пра сваё даваеннае каханне. Яно 
было пахавана ўжо, гэтае пачуццё, і цяпер, калі прышоў ліст, ёй было 
прыкра, што ў думках здрадзіла свайму абяцанню, якое давала хлопцу 
некалькі год назад: кахаць толькі яго, на ўсё жыццё. Цяпер, калі Вольга 
пачала распытваць пра Петруся, Нэлі зрабілася не па сабе, быццам 
Вольга папракала яе за тое, што, чакаючы лістоў ад Петруся, яна хо- 
дзіць на танцы, знаёміцца з лётчыкамі і шкадуе, чаго яны не прышлі. 
У калідоры пачуліся гукі вальса, але жадання тавцаваць ужо не 
было. Настрой канчаткова сапсаваўся. 


-- Я пайду. Звані мне заўтра, -- сказала Нэля, развітваючыся з 
Вольгай. -- Пазвоніш? Ну, добра, бывай... 

На сцішаных гарадскіх вуліцах, ахутаных змрокам, тужлівыя думкі 
трохі развеяліся. Нэля адчула сябе ніякавата за спрэчку з тым хлоп- 
цам у клубе, за тое, што так рэзка, не па-сяброўску гаварыла з Вольгай. 

Да гэтых думак цяпер прымешвалася яшчэ трывога: Нэлі здалося, 
што нехта ўпотай крочыць за ёю. Яна заўважыла гэта яшчэ ля клуба 
і неяк адразу ж забылася. Цяпер таропкія крокі воддаль устрывожылі 
яе: яна паскорыла хаду, перайшла на другі бок вуліцы, прыслухалася. 

Змрочнымі аграмадамі чарнелі сцены спаленых будынкаў. Справа 
за сцяной нудна рыпеў адарваны кавалак бляхі, нябачная ў цемры дра- 
ціна звінела пад ветрам, як струна. Нэля пайшла шпарчэй. «Здалося. 
Нешта я баязліўкай стала». І зноў пачула ззаду таропкае тупанне. Яна 
пакрочыла амаль подбегам, але пагоня не спынялася. Нехта бег за ёю 
і цяжка, з прыдыхам, соп. Чорная постаць узнікла, як прывід, напера- 
дзе, у вочы ўдарыў асляпляльны прамень ліхтарыка. Постаць хрыпа- 
тым голасам загадала: . 

--- Паліто здымай! Грошы маеш? 


Ліхтарык згас. Востры бляск яго ўсё яшчэ калоў вочы, і Нэля нічога 
не бачыла. Яна адчувала толькі, што нечыя рукі расшпілілі паліто аб- 
мацваюць кішэні. Брудныя, шурпатыя пальцы кранулі шыю. Нэля, за- 
плюшчыўшы вочы, закрычала, спрабуючы вырвацца: 

-- Рату-ууйце! Лю-ююдзі! 

І адразу ж нехта зводдаль строга загадаў: 

-- Трымай іх! Забягай наперад! 

Усё гэта адбылося так раптоўна, што Нэля нават не заўважыла, калі 
кінуўся ўцякаць жулік. Да яе падышоў незнаёмы мужчына. У ягоным 
голасе была добразычлівасць, і Нэля, зашпільваючы паліто, паспраба- 
вала гаварыць разважліва: 

-- Нічога такога і не было. Ён спытаўся, ці ёсць у мяне грошы. 
Я адказала, што няма... 
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“---. Вось як! То, можа, дарэмна вы крычалі «ратуйце»?! 

--- Не, не! Я вам так удзячна, - Нэля адчула, што яе калоцяць дры- 
жыкі. -- Гэта жулік. Ён хацеў зняць з мяне паліто... Я баюся... 

--. Я правяду вас трохі. Не бойцеся. 

-- Калі ласка, я буду вельмі рада, - спахапілася Нэля, баючыся, 
што зноў можа апынуцца адна на вуліцы. - Я настаўніца. З першай 
ШКОЛЫ.. 

Прозвішча, якое праз некаторы час назваў ёй нечаканы збавіцель, 
здалося знаёмым -- Красантовіч Тарас Несцеравіч... Недзе чула, але 
дзе? Яна намагалася ўспомніць гэта і не магла. Паспешліва запыта- 
лася: 

-- Д вы дзе працуеце? Будаўнік? Калі мы былі ў Ташкенце, мы так- 
сама жылі з будаўнікамі,- гаварыла Нэля абы што, але падкрэслена 
ласкава. 

--. Ташкент гэта ваша радзіма? 

---. Не-ее! Мы там былі ў эвакуацыі. Там, ведаеце, прыгожы горад. 
Надта шмат яблык! А нарадзілася я тут. Там - інстытут закончыла. 
Выкладала біялогію. Вы знаёмы з такой навукай? 

7.-- Трохі чуў. Праўда, даўно, вас, мабыць, тады яшчэ на свеце не 
было. 

Нэля толькі цяпер адчула, што недаравальна гулліва размаўляла са 
сваім спадарожнікам, і сумелася. Каб неяк згладзіць сваю віну, прапа- 
навала: 

-- Можа вы зойдзеце да нас? Мама будзе вельмі рада. Я вам так 
удзячна, паверце. Вунь і хата наша... 


-- Дзякую. Можа другім разам... 


-- Ну, я вас прашу, зойдзем! -- настойліва пацягнула яна Тараса 
Несцеравіча за рукаў. - Я хачу запомніць назаўсёды. А то ўдзень су- 
стрэнемся -- не пазнаем адзін аднаго... 

Крыху воддаль, за парканам, свяціліся шырокія вокны. Гэта быў 
высачэзны, з круглым дахам будынак. Красантовіч ужо даўно заўва- 
жыў гэты катэдж, і яму захацелася ўбачыць яго гаспадароў. Ад парка- 
ну да дома вяла сцежка, каменьчыкі шуршэлі пад нагамі. У промнях 
святла, што падала з вокан, скакаў кудлаты сабака і злосна бурчаў. 

-- Ціха! - загадала яму Нэля і прытрымала сабаку за ланцужок.-- 
Вы не бойцеся. Ён так бурчыць... 

Нэля адчыніла дзверы. Пакоі ўразілі Красантовіча: сваімі памерамі. 
Ад зялёнага абажура вялізнай лямпы на тоўстае бярвенне клаўся ня- 
роўны цень. Дзверы, што вялі ў суседні пакой, адчыніліся і адтуль 


выйшла гаспадыня. На ёй быў гаранта даўгі халат, падпяразаны вы- 
шываным поясам. 


-- Мама, мама! - кінулася да яе Нэля. -- Ой, каб вы бачылі! На 
мяне напалі жулікі. Мяне выратаваў вось Тарас Несцеравіч. --Із вясё- 
лай усмешкай: --- Пазнаёмцеся: гэта мая мама, Марфа Адамаўна... 

Смеючыся, Нэля выбегла з пакоя. Гаспадыня аглядала нечаканага 
госця. Быццам недзе бачыла яго. Боты ў гразі і брызентавая куртка -- 
падраная, выпэцканая вапнай -- не спадабаліся ёй. Акінуўшы строгім 
позіркам яго постаць, яна сказала: 


2- Чым жа вас аддзякаваць?.. 
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Тарас здзіўлена глядзеў на яе галаву, якая, здаецца, вырастала 
проста з тулава. «Гэта ж загадчыца крамы, дзе працуе Сцепаніда. 
А Нэля - яе дачка... Ну, як у казцы!..» 

Марфа падышла да шафы, адчыніла, зашастала паперай, і перш чым 
Тарас Несцеравіч паспеў што-небудзь сказаць, у ягоных руках апынуўся 
маленькі скрутак. 

--.- Дзякую! Вось, калі каска!.. Бывайце здаровы!.. 

Было ўсё гэта так недарэчна і непрыемна, што Красантовіч хутчэй 
падаўся да выхаду. Сышоўшы з ганка, ён спыніўся. Кудлаты сабака, 
бразгаючы ланцужком, падбег да яго, пацёрся аб халявы ботаў. Тарас 
разгарнуў газету. «Ха-ха! Колца кілбасы ахвяравала. На, сабака, табе 
на вячэру...» 

Сабака схапіў кілбасу і кінуўся да будкі. Тарас Несцеравіч убачыў, 
як убегла Нэля і нібы запыталася штосьці ў маці, а Марфа стаяла блі- 
жэй да акна, і ён пачуў, як яна лаяла дачку: 

-- Можа сам і рабаваў... А ты яго ў хату прыцягнула... 

У галінах вішняку шастаў вецер. Кудлаты сабака еў кілбасу, на яго 
шыі нудна звінеў ланцужок. 
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Цесляры тарасавай брыгады накрылі страху хлява за два дні. Гэта 
быў доўгі і нізкаваты будынак у канцы двара, увесь падзелены на ма- 
ленькія каморкі. Сцепанідзе дасталася каморка самая крайняя, бліжэй 
да хаты. Гаспадыня адразу ўзялася наводзіць у каморцы парадак. Та- 
рас заўважыў: 

-. А што. Тут табе і дровы і свінчо можна трымаць... 

Сцепаніда не паспела адказаць. З-за «паркану, што адгароджваў 
двор ад вуліцы, выйшаў Фурс. Ён быў у доўгім скураным паліто, хрома- 
вых ботах, наваксаваных да бляску. Прадаўгаваты твар яго, здавалася, 
блішчэў, і толькі вочы глядзелі змрочна, нібы скрозь бруднае шкло. 
Асцярожна пераступаючы цаглінкі, Фурс падышоў да будаўнікоў. 

--. Што, перакур? Гэта каб у цяньку, а то ж яго няма... Го-го-го! 

-. Будзе! --за ўсіх адказаў Тарас, які недалюбліваў Фурса. -- Вы, 
мусіць, зноў наконт дрэў? 

-- Але ж. Загадана саджаць, каб разам з домам зеляніна расла... 

Ён паглядзеў на цагляны гмах, што вырас насупраць адбудаванага 
летась дома, і сказаў: 

-- А вокны парабілі якія шырокія! Гэта ж няправільна. Га, Красан- 
товіч? 


-- Правільна, запярэчыў Тарас. -- Акно ў хаце -- найгалоўнейшая 
рэч. Гэта -- як вока ў чалавека. Праз яго сонца, святло... 

Сцепанідзе спадабаліся словы Тараса. Яна паглядзела на вокны 
свайго пакоя, і яны здаліся ёй самымі лепшымі і “прыгожымі сярод 
іншых. 


Учора яна атрымала другі ліст ад сына. Пятрусь пісаў, што праз 
некалькі дзён яго выпісваюць са шпіталю і ён прыедзе дахаты. Ліст быў 
бадзёры, вясёлы, і яго настрой перадаўся Сцепанідзе. Вярнуўшыся ран- 
кам з работы, яна не магла спаць -- карцела нешта рабіць. 

Яна думала, калі можа прыехаць Пятрусь? Па яе падліках выходзіла, 
што сын прыедзе на гэтым тыдні. У лісце пра гэта не пісалася, але аў 
паніда брала цяпер на веру толькі голас свайго сэрца. 
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Пагодны восеньскі дзень па-гаспадарску лёг на горад. Было цёпла 
і хораша ў паветры: сінела неба, далёкае і чыстае, быццам сатканае з 
іскрыстага сонечнага бляску і празрыстых нітак. Праз брамку, што па- 
кінуў Фурс не зачыненай, на двор увайшла Марфа. Сцепаніда не любіла 
сваю загадчыцу. Тая адчувала гэта і ўсё ж трымала сябе ветліва, з пад- 
крэсленай далікатнасцю. Марфа і цяпер глядзела на клопат Сцепаніды 
з усмешкай, а гаварыла соладка і лісліва: 

--. У вастакі цудоўны дворык, Рыгораўна. Таполя гэтая. І паветачку 
пабудавалі. Можна што скласці.. -і тут жа папракнула: --А сябе не 
беражэш. Толькі з работы і зноў за работу. Гэтак і памерці можна. На 
той свет анічагусенькі не возьмеш. Так што, усёроўна... 

Марфіны словы не закранулі Сцепанідзінага сэрца, яна ведала, што 
яны не шчырыя. Ёсць жа такія людзі: у вочы табе глядзяць і хлусяць. 

-- Праўда, туды нічога не возьмеш. Затое тут пакінуць можна. Няхай 
добрым людзям застаецца.. 

- Добрым лю-юдзям! - - працягнула Марфа і прыплюшчыла вочы:-- 
У людзей на мяне заўсёды сэрца хопіць. А вось у цябе на ўсіх? Дзе ж 
ты набярэшся? 

З рыштаванняў даносілася гамонка. Марфа ўважліва глядзела ў той 
бок. Лянівымі рухамі рукі яна кідала ў рот зерні сланечніку, смешна ад- 
тапырваючы нафарбаваныя губы, і выплёўвала лузгу сабе пад ногі. 

Зноў беручыся падграбаць трэскі, Сцепаніда сказала разважліва: 

-- Часам жыве чалавек, потым памірае і пасля яго нічога не застаец- 
ца. Значыць, дрэнна жыў чалавек... 

-- Канешне, канешне,-- адразу згадзілася Марфа і, яшчэ раз акінуў- 
шы позіркам рыштаванні, па якіх сыходзіў Фурс, паспешліва дадала:-- 
Я яшчэ забягу. Пагаворым з вамі... 


Сцепаніда паглядзела ёй услед. Можа яна «пакрыўдзіла Марфу? Што 
Марфа ёй благога зрабіла? Нічога. Марфа заўсёды была такой ветлівай, 
лісліва падхвальвала ўсё, што робіць Сцепаніда. А мо” гэта проста такі 
характар у чалавека? Розныя людзі бываюць. Сцепаніда дачулася, быц- 
цам Пятрусь шле лісты Марфінай дачцы. Але асаблівай веры гэтаму не 
давала. Мала пра што гавораць людзі? Ён нічога пра тое не піша. І на- 
вошта яму пісаць, калі і ёсць такое? Гэта ягоная справа. Яна выгадава- 
ла Петруся, цяпер ён дарослы. У маладых свой погляд на жыццё. Каб 
толькі хутчэй прыехаў... 

Апоўдні, калі Сцепаніда прыбірала пасля абеду посуд, Марфа пры- 
бегла зноў. Яна ўвайшла ў пакой і адразу ж папярэдзіла: 

-- На хвіліначку забегла. Толькі на хвіліначку. Ага... -- паклала не- 
вялічкі скрутачак на палічку і, быццам між іншым, дадала: -- Падару- 
начак вам тут, па-суседству проста... 

Пляснула далонямі і загаварыла, не гледзячы ў вочы Сцепанідзе: 

-- Пакойчык які ў вас! Цудоўны! Як ёсьцека цудоўны... Ага... 
З крамы толькі што, цукар даваць пачалі. Што робіцца, што робіцца! 
Жах! Лезуць і лезуць... Некультурнасць такая пайшла... Вы ж ці атава- 
грылі свае? Можна і без таго. І нашто вы не хочаце, каб у нашай краме 
атаварвацца? Не разумею. Сякі-такі запасец у нас ёсць. Інакш нельга, 
“самі ведаеце -- гандаль. Бегаеш, круцішся. Здароўе маё зусім слабае... 

--- Дзіва што, -- Сцепаніда падсунула Марфе крэсла. -- Прысядзьце 
«ВОСЬ... 

-- Учора з дачкой пасварылася. Прышла гэта я дадому -- канверт 
на стале... Я гэтак во і пачала чытаць, а мая як ірване з рук: «Не ча- 


Пасля паводкі 23 





пайце!» Але ж ці я дурная? Цішком прачытала. Нейкі вайсковец піша. 
І такое каханне там! Такое каханне! Вайсковыя гэта могуць! Дужа мне 
хочацца, каб яна за вайсковага пайшла. Сцепаніда Рыгораўна, калі ў 
вас пра што запытаюцца, дык вы і нічога не бачылі. Ну, праўда, адпуска- 
лі там калі-ні-калі і вечарам, але ж гэта дзеля народу. Людцаў мне 
шкада, бо гаруе народ. О-ооох, гаруе! 


Сцепаніда цяпер зусім пераканалася, што Марфа спалохалася рэві- 
зіі прышла задобрыць яе. Яна прыгадала, як і раней Марфа спрабавала 
даваць ёй без картак масла, і пахваліла сябе за тое, што нічога тады 
не ўзяла. «Гэта яна і цяпер паддобрыцца хоча, у сведкі ўзяць. Вось на 
што ты цэліш, даражэнькая...» 


А ўслых сказала, каб хутчэй скончыць непрыемную размову: 


-- Не было, дык і не было. Сумленнаму чалавеку няма чаго баяцца, 
так мне здаецца. 


-- Божачка, Сцепаніда Рыгораўна! -- Марфа зноў пляснула далоня- 

- Аціж несумленная была Мурзавецкая? Самая сумленная! -- Мар- 

ба гаварыла па-ранейшаму лісліва, але вочы гарэлі злым агнём.-- Па- 
мру, дальбог, памру. Сэрца. Во, зноў... зноў сэрца... 


Марфа, не развітваючыся, пайшла з пакоя, трымаючы руку на гру- 
дзях. Ля дзвярэй прыпынілася і хуценька ўхапіла з палічкі свой скру- 
так. Сцепаніда ўбачыла гэта і знарок адвярнулася. 


6 


Поезд набліжаўся да Лясноўкі. Гэта была апошняя станцыя перад 
горадам. Прыціснуўшыся тварам да аконнага шкла, Пятрусь Крыніца 
прагна ўглядаўся ў рэдкія агеньчыкі, што выплывалі насустрач поезду 
з начной цемры. Агеньчыкі гэтыя нагадвалі бясхмарнае неба позняй во- 
сені: адны блішчэлі ярка, іншыя блекла мігцелі, і іх святло то з'яўлялася, 
то знікала. 

Ад хуткага бегу поезда вагон дрыжаў і гойдаўся, пралятаючы стрэлкі 
раз'ездаў. Каб нечым заняць час і зменшыць трывогу чакання, Пятрусь 
прыслухоўваўся да перастуку колаў і спрабаваў лічыць агеньчыкі ў 
змрочнай далечы. Вось гэтак жа, як цяпер, мігцелі агні стэпавага гарад- 
ка, які ён нядаўна пакінуў. Далёка застаўся шпіталь, дзе працуе галоў- 
ным урачом Леанід Андрэевіч Собаль, дзе ёсць сардэчны і пяшчотны 
чалавек -- сястра Вера Лазука і шмат іншых сяброў, што паставілі яго 
на ногі. Шпіталь усё далей і далей, затое ўсё бліжэй і бліжэй родны 
горад, дзе яго чакае Нэля. «Ах, Нэля, Нэля! Каб ты толькі ведала, коль- 
кі было думак пра цябе, пра тое, ці змагу я прынесці табе радасць, ці 
будзеш ты са мной шчаслівай! І ты паклала гэтым сумненням канец. 
Твой ліст узнёс мяне на вышыню, з якой мне бачна далёка наперадзе. 
Да-алёка!» 

Усё астатняе не палохала хлопца. Так, ён інвалід. Пятрусь прымірыў- 
ся ўжо з гэтай думкай і рыхтаваў сябе да розных нягод і цяжкасцей. 

Пакідаць шпіталь было нялёгка. Раніцой Крыніца развітаўся. Перад 
тым, як пайсці на вакзал, ён зайшоў у сваю палату. Чамусьці стала 
асабліва шкада гэтага маленькага ўтульнага пакойчыка, дзе на кожным 
кроку ён адчуваў клопаты харошых, сардэчных людзей, дзе штодня 
была Вера... Але чаго яе не відно ад самай раніцы? Яна ж дапамагае 
яму складаць чамадан, а цяпер знікла некуды. 
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Ён адправіўся на пошукі і знайшоў яе ў калідоры. Вера была ў сі- 
няй просценькай сукенцы. Хлопец заўважыў, што вочы ў дзяўчыны 
засмучаныя, яны глыбока запалі і страцілі свой ранейшы вясёлы бляск. 
Можа яна пойдзе разам з ім на вакзал? Яму хацелася, каб яна пайшла. 
І ў той жа час было няёмка прасіць яе. Таму ён сказаў проста, каб не 
маўчаць: 

-- Сабраўся ўжо. Так што цяпер на Беларусь... 

-- Цягне, праўда? -- Вера жартавала, спрабуючы трымацца бескла- 
потна і весела. -- А я з вамі. Не, не! Не на Беларусь, на вакзал толькі. 
Собаль загадаў праводзіць вас... 

Ад шпіталю да вакзала было недалёка. Яны пайшлі пешкі. Па трату- 
арах грукацелі на самакатах хлапчукі. 

Глуха шасцела цвёрдае лісце грабаў, і ў гэтым шасценні было нешта 
трывожнае. Гарачы вецер кідаў у твар пыл. На вакзале, калі Пятрусь 
наважыўся купіць перонны білет, Вера спыніла яго: 

--. Не трэба. У мяне -- службовы. 

“Потым яны стаялі на пероне. Вакол гаманілі, беглі людзі, штурхаліся 
і ніхто не прасіў прабачэння. Пятрусь шукаў ласкавых слоў, каб сказаць 
іх на развітанне Веры, і не знаходзіў такіх слоў. Ад гэтага думкі яшчэ 
больш блыталіся. Зазвінеў станцыйны ЗВОН. 

-- Вам пара ўжо ў вагон... 

--. Не, не! Паспею яшчэ. Я развітваюся сёння з вельмі добрым сяб- 
рам. З вамі, Вера... 

-- Ідзіце, ідзіце, я пастаю яшчэ на пероне, -- сказала яна ціха і за- 
думенна. -- Прыедзеце дахаты... Клопаты... Справы... Хоць напішыце... 

-- Ды што вы, Вера! Абавязкова напішу... Харошыя тут людзі. ўра? 
білі для мяне столькі... І потым... вы... 

--. Не трэба гэтага гаварыць, Пятро, не трэба. -- Яна першы раз на- 
звала яго так. -- Калі прыдзецца цяжка, -- напішы. Як сябру. Напішаш? 
Можа спатрэбіцца мая... увогуле наша дапамога. Вось табе адрас, 
асабісты, каб не забыўся. Яў 

Яна падала яму канверт і падштурхнула. 

-- Ідзіце, ідзіце. Апошні званок. 

Поезд крануўся з месца. Пятрусь ускочыў на прыступкі. 

Прыціснуўшыся да акна, ён яшчэ намагаўся адшукаць вачамі сінюю 
сукенку Веры. Знайшоў яе не адразу. Поезд набіраў хуткасць, станцыйны 
будынак праплыў за акном, і толькі тады ён убачыў Веру. Яна нешта 
гукала яму, ён доўга бачыў яе хустку сярод стракатага натоўпу... 

-. Пад'язджаючы цяпер да роднага горада, Пятрусь прыгадваў падзеі 
тых дзён да самых нязначных дробязяў. І чым больш было іх, тым больш 
яны хвалявалі. Яму здалося, што ён нават бачыць Веру: яна стаіць на 
пероне ў сіняй сукенцы з белай хусцінкай у руках і нешта яму гаворыць. 


У калідорчыку перад тамбурам было душна. Крыніца доўга поркаў- 
ся, намагаючыся апусціць акно. Нарэшце яму ўдалося гэта зрабіць: 
цяжкая рама слізганула ўніз, і ў калідорчык уварваўся свежы, вільготны 
вецер. 

Пярэстыя ў водсветах святла, што падала з вокан вагонаў, мільгалі 
тэлефонныя слупы, вырасталі няясныя абрысы хмызнякоў, далеч хава- 
лася ў цемры. Недзе там, за гэтай цемрай, пачынаўся лес, які падступаў 
да берагоў Дзвіны. То былі знаёмыя, блізкія сэрцу мясціны. І ўпершыню 
За доўгія месяцы Петрусю захацелася спяваць, паляцець хутчэй наперад, 
абганяючы цягнік... 
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Духмяны вецер біў пругкімі хвалямі ў твар, і хлопцу здалося, што 
гэта не цягнік, а ён сам, раскрыўшы крыллі, ляціць у чорную далеч, дзе 
мігцяць і загадкава мрояцца рэдкія, кволыя агеньчыкі. 
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Восенню Марфу адолелі сны. Неверагодныя, страшныя. Параілася з: 
Тэкляй. Тая з сур'ёзнасцю, якая заўжды супакойвала Марфу, заявіла, 


што гэта ідзе ад слабой веры ў бога. 


Цішком ад дачкі Марфа пачала хадзіць у царкву, павесіла ў куток 
маленькую ікону. Малілася. Але сны не праходзілі. Сніліся па- ранейша: 
му нейкія загадкавыя людзі, якія капалі ля хаты яму. 

У суботу зноў запрасіла на вячэру Фурса. Пасля той гаворкі пра 
разлік Марфа супакоілася -- ёй здалося, што ён ёй паверыў. , 

І яшчэ адну хітрасць прыдумала Марфа: Заўважыўшы, што Фурс 
робіцца лагоднейшым у прысутнасці Нэлі, яна па-свойму рашыла: няхай 
увіхаецца, крыўды ад гэтага не будзе. У душы яна сур'ёзным жаніхом 
Фурса не лічыла: выконвае толькі абавязкі інжынера, прытым -- беспар- 
тыйны. Другі чалавек быў на прыкмеце ў Марфы -- Ласуха! О, то зяць! 
Дырэктар маслазавода! Чалавек з вышэйшай адукацыяй. Кажуць, яго 
хутка возьмуць у Мінск! Гэта зяць! 

Нэля пакуль што нічога не ведала пра матчын намер. Яшчэ здалёк, 
падыходзячы да хаты, яна ўбачыла ва ўсіх вокнах святло і з непрыем- 
насцю падумала: «Зноў святкуюць. Сцяпан усё». 

-. Свайго вотчыма Нэля не любіла. Ён адчуваў гэта. Цвярозы, Сцяпан 
амаль не размаўляў з ёю, а выпіўшы, падміргваў і казаў: 

-- Злуешся, дачушка. Пачакай, вось жаніха табе знайду. Век дзяка- 
ваць будзеш... 

Нэлі гэта не падабалася. Неяк яна сказала пра ўсё маці. Тая супа“ 
коіла: 

-- Сцяпанка чалавек не благі. І не чужы. Хай не родны, але ж 
бацька. А што пасядзіць з таварышамі -- бяды вялікай: мужчынская 
справа... 

Увайшоўшы цяпер у хату, Нэля пачула, як у вялікім пакоі Сцяпан 
выводзіць: нястройна, сіплавата: 

«Цячэ вада халодная 
З-пад кора-ааня ду-ууба-ааа!..» 

Вешаючы плашч, прыслухалася. Песня сціхла. Узнікла гаворка. 
Чуліся незнаёмыя галасы. 

--- Дзве часткі трэба прызначыць Сцяпану. Яму за пагрузку. Гэта ж 
нешта каштуе... 

---. Каштуе. Ніхто не пярэчыць. 

-- Годзе! Давайце лепш песню. Люблю! 

-- Спачатку вып'ем. За поспех! 

Прайсці незаўважна ў свой пакойчык было цяжка. На кухню выйшла 
маці. Спытала: 

-- Нешта ж прыпазнілася сёння? 

-- Зноў пачалося? Калі гэта кончыцца... 


-- Цішэй, цішэй-- Марфа строга паглядзела на дачку.- Лю- 
дзі ж там... 
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У пакоі загрукалі крэсламі. 

-- Хто прышоў? -- Сцяпан адчыніў дзверы і, убачыўшы Нэлю, узра- 
даваўся:-- Го-ооо! Жанчыны змову вядуць... 

Сцяпан быў п'яны. Ускудлачаныя валасы звісалі няроўнай грывай. 
Нахіліўся да Нэлі, зашаптаў: 

-- Хадзем, пазнаёмлю. Чалаве-ек! Адны ўзнагароды... 

Нэля ўвайшла ў пакой. З краю стала сядзеў мужчына дробненькі 
з твару, з рэдкай чупрынай, старанна ўкладзенай вакол прыкметнай лы- 
сіны. Нэля ведала яго -- гэта рахункавод вінзавода Глушэня. Ля яго-- 
Фурс з прыгожай і нестарой яшчэ жанчынай. Па другі бок стала сядзеў. 
невядомы мужчына. 

Фурс ускочыў першы, тэатральным жэстам пачысціў насоўкай 
крэсла: 

--. Дазвольце запрасіць вас да нашай... ік!.. 

Яго раптам апанавала ікаўка, і ён сказаў апошняе слова з цяжкасцю, 
за некалькі разоў. 

-- (..вя-яч-чэры. 

Гэта развесяліла ўсіх. Чалавек, што сядзеў на другі бок стала, такса- 

“ма засмяяўся і павярнуўся да Нэлі. Яна ўбачыла яго, і ў яе міжвольна 
задрыжалі рукі. «Фама! Фама Ласуха! Адкуль ён тут?» 

Нэля пазнаёмілася з ім у Ташкенце. Яна заканчвала тады інстытуг. 
“Ласуха прыехаў у горад па камандзіроўцы. Яны пазнаёміліся на вечары 
ў яе сяброўкі. Хадзілі ў кіно. Тыднем пазней, у рэстаране, дзе яны трохі 
выпілі, ён прызнаўся ёй У каханні. Пасля праводзіў з гулянкі. У яе дужа 
балела галава. Ён пачаў цалаваць яе. Баронячыся, Нэля закрычала 
і ўцякла. Ласуха пасля таго выпадку знік. Потым яны бачыліся яшчэ 
адзін раз, і ён сказаў, што развітваецца, але не назаўсёды. 

Ён глядзеў цяпер на Нэлю, і ўсмешка расплылася на яго твары. 
«Бачыш, я казаў. Вось і праўда- сустрэліся. Але давай захоўваць нашу 
тайну. Мы -- незнаёмыя. Я бачу, табе так хочацца». 

Нэля сапраўды не хацела, каб маці бачыла, што яны сустракаліся 
раней. Яна намагалася схаваць сваю збянтэжанасць. Старалася і бачыла, 
што нічога не застаецца па-за ўвагай нечаканага госця. Ён мала змяніўся 
за прайшоўшы час. Карычневы касцюм. Тры рады медалевых планачак. 
Рукі жаночыя, мяккія, з тонкімі пальцамі. Нэля паціснула іх і адышлася, 
села на крэсла, што прапанаваў Фурс. 

-- Маю тост, - сказаў ён яшчэ і разліў віно па кілішках. 

-- Мы абавязаны Ааа і сціпла выпіць за жанчын. Яны прыносяць 
нам радасць у жыцці.. 

Фурс паклаў папяросу на край талеркі. Кладучы відэлец, ён закрануў 
папяросу рукой, і яна звалілася ў агурковы рассол. Фурс, грэбліва адта- 
пырваючы губу, выцягнуў недакурак відэльцам і падсеў бліжэй да Нэлі. 
Запытаўся: 

-- Кажуць, выходзіце замуж? Калі не сакрэт, то хто гэты шчасліўчык? 

Марфа завяла патэфон. Слухаючы бадзёрыя гукі полькі, Нэля апа- 
ліла Фурса гуллівым позіркам: 

-- Замуж? Не, да гэтага яшчэ далёка... 

-- Чаму, калі не сакрэт? 

--. Хочацца павесяліцца. Вучылася ж столькі. Замужжа -- канец 
волі! 

-- Разумна. Аказваецца, вы -- перадавая жанчына. 
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-- Вы позна заўважылі гэта. 

--. Лепш позна, чым ніколі, як сказаў адзін дзівак, што паклаў галаву 
на рэйкі, калі цягнік прайшоў. Ён хацеў скончыць жыццё самагубствам. 
Нэля пырснула ад смеху. У яе вачах зноў паявіўся гуллівы бляск. 

-- Хадземце танцаваць, -- прапанаваў Фурс. - Полька канчаецца... 

Нэля пайшла з Фурсам танцаваць і ўвесь час намагалася ў напускной 
весялосці схаваць непрыемнае пачуццё, выкліканае сустрэчай з Ласухай. 
Калі яна, адпачываючы, сядзела на канапе, да яе падышоў ён і запрасіў 
на вальс. 

Танцавалі яны нядоўга. Ласуха зашаптаў: «Кахаю. З таго разу пака- 
хаў. На ўсё жыццё». І пацалаваў. Яна гадліва адхіснулася. Ласуха паца- 
лаваў яе яшчэ раз, і гэта бачылі ўсе. Яна штурхнула яго, і Ласуха, не 
ўтрымаўшыся на нагах, пахіснуўся і ўдарыўся аб шафу. 

-- Дачушка! -- войкнула Марфа. --Ці ж у розуме ты?.. 

Фурс прагнымі вачыма наглядаў за ўсім гэтым. Ён зарагатаў, узні- 
маючы кілішак: 

--. Хлеба і відовішч,-- як патрабавалі ў старажытным Рыме! За харо- 
шых рымлянак! Ваша здароўе, Нэля! ў 

Яна кінулася за дзверы. Марфа пабегла ўслед, дагнала ў бакоўцы, 
схапіла за плечы. 


-- Ведаеш, што ты нарабіла? Гэта ж ганьба на ўвесь горад... 


Нэля маўчала, камечачы ў руках хусцінку. Злосць падкатвала да 


“сэрца. 


--. Адчапіцеся ад мяне! 

-- Адчапіце-еся? Ты гэта з кім гаворыш? Га? Чалавек, калі ты хочаш 
ведаць, у сваты прышоў. А яна?! ЦЫ не ў лесе гадавалася?.. 

Нэля нервова тузнулася. 

--. Жаніхі, жаніхі! Абрыдла! Толькі і чуеш адно... Дурніца я, ці што? 
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-- Г разумная не вельмі. У чалавека адукацыя. Пасада якая! Каго ты 
чакаеш? Крыніцу свайго? 

Упершыню пачула Нэля прозвішча Петруся ад маці. Дзяўчыне заха- 
целася даведацца, што думае маці пра яе адносіны з Петрусём. 

-- А чаго не пачакаць? Можа ён не з такой яшчэ пасадай вернецца!-- 
Нэля абыякава дадала:-- Ты ж сама хацела, каб я за вайсковага замуж 
ішла. А чым ён не вайсковы? Увесь фронт прайшоў. Узнагароджаны. 

Марфу раззлавала гэта. Яна ўедліва кінула: 

-- Ты нічога не ведаеш, дык у людзей спытайся. Ён даўно на нейкай 
доктарцы са шпіталю ажаніўся. 

--. Няпраўда гэта!-- Нэля нервова ўскочыла з канапкі. Яна не чула, 
як выйшла з бакоўкі маці. Свет зрабіўся для яе абыякавы. У галаве 
мітусіліся бязладныя думкі. «Ажаніўся Пятрусь... Не, плёткі! Няўжо 
праўда? Што гэта яны там спяваюць за сцяной? «Цячэ вада халодная»... 
Чаму халодная? А Сцяпан зусім сіпіць. Не, тут спакою не можа быць. 
Трэба пайсці адсюль. Можа не будзе балець галава? Пайду...» 

Ноч патроху канала. Бралася на світанне. Нэля ішла, не зважаючы, 
куды вядуць вуліцы. Старалася не думаць пра матчыны словы, а яны 
звінелі ў вушах, гнялі сваім цяжарам. «Пятрусь ажаніўся? Хлусня! Ён 
жа нядаўна прыслаў ліст, і кожнае слова поўна шчырасці. Колькі зорак 
на небе... Як гэта пра іх казаў Фурс? Нейкае дзіўнае ў яго імя: Леапольд. 
Нават нейкае загадкавае, вымаўляеш яго, быццам новы вальс бярэшся 
танцаваць. А Пятрусь не любіў танцаў. Чаму?» 

Яна спынілася на скрыжаванні вуліц. Прыгадалася казка, што чула 

ў дзяцінстве. «Направа пойдзеш -- бяду знойдзеш. Налева звернеш -- 
шчасце напаткаеш...» Перасмыкнулася: «Якое там шчасце? Пайду про- 
ста», 
-. Уперадзе замільгалі агеньчыкі станцыі. Будынак вакзала -- даваен- 
нае багажнае аддзяленне -- быў скупа асветлены. Нэля ўзышла на перон- 
ную пляцоўку і адразу ж адчула, што ўсе клопаты адляцелі, як адлятае 
на ветры дым у цягніку. 

Нэля любіла ездзіць на паяздах. Бомкне станцыйны звон, завядуць 
сваю песню цяжкія колы, і новыя, не-знаёмыя дагэтуль мясціны, паплы- 
вуць за акном -- дарогі, па якіх ніколі не хадзіў, вёскі, у якіх ніколі не 
быў, невядомыя лясы і рэчкі. 

- Гяшчэ ёй падабаліся вакзалы, мітуслівая заклапочанасць пасажыраў, 
што носяцца па перону, крычаць, спрачаюцца. Часам яна спрабавала 
ўявіць сабе гісторыю тых людзей, чые твары бачыла на пероне, і кожны 
раз зайздросціла ім, бо трымала ў сваім сэрцы мару: пападарожнічаць па 
ўсёй краіне, нічога не рабіць і ўсё глядзець з акна вагона, усміхацца 
новым людзям, распытваць іх пра жыццё і ехаць усё далей і далей. 

На пероне пахла мазутам і вугальным гарам. Бліскучыя рэйкі вы- 
паўзалі з цемры, і на іх тлустай паверхні, быццам на хвалях ракі ўночы, 
скакалі водбліскі ліхтароў. «Як тады на рацэ, каліехалі з Петрусём. Пер- 
шы раз..» Яна прыгадала тую сустрэчу, трохі дзіўную і незвычайную... 

Тады была нядзеля. Яны пайшлі з сяброўкамі на Дзвіну па чаромху. 
Ля Чорнага ручая - кіламетры са два ад горада -- яе было шмат. Ся- 
броўкі хутка вярнуліся ў горад, а яна засталася ля рэчкі. Сядзела на 
ўзгорку, марыла. Потым непадалёк пачулася песня, спяваў нехта. Нэлі 
вельмі спадабалася гэтая песня: яна нечым вабіла і хвалявала. 


Нэля пайшла на голас. Крыху прайшоўшы, яна спусцілася па каса- 
“тору, расхінула вецце вербалозу і ўбачыла хлопца. Ён сядзеў на чаўне, 
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боўтаў нагамі ў вадзе і спяваў. Адчуўшы; што на яго глядзяць, ён азір- 
нуўся і сустрэў яе позірк сарамлівай усмешкай. Разгубленасць у яго 
хутка знікла, ён выбраўся на бераг, убачыў у яе руках букет чаромхі і 
пажартаваў: 

-- Такія цудоўныя кветкі. Можа рыбаку за стараннасць адну пада- 
равалі б? 

Твар Нэлі зрабіўся строгім, а вочы пагардліва ўспыхнулі. Яна хацела 
сказаць нешта злоснае, колкае, але замест гэтага міжволі крыкнула: 

г Ой, паглядзіце!.. І - 

Па вадзе рухава мітусіліся паплаўкі. Ён кінуўся да чаўна, схапіў 
вудзільны. Паплаўкі мільганулі ў паветры і заблыталіся ў вербалозах... 

Яны пазнаёміліся. Удваіх нажыўлялі вуды і сядзелі моўчкі. Рыба не 
бралася, і Пятрусь прапанаваў пакатацца на чаўне. 

Па рацэ плылі белыя пялёсткі чаромхі. Нэля глядзела на іх і думала... 
Хто ведае, з якога дрэва зляцелі гэтыя пялёсткі? Куды плывуць? Хто сар- 
ваў іх? Можа вецер, што паляцеў удалячынь і цяпер, надвячоркам, за- 
снуў, можа закаханыя марылі пра нешта і пускалі на ваду лёгкую ча- 
ромхавую бель?.. 


Нэлі здалося, што гэтага хлопца яна ведае даўно, што сустракалася 
з ім ужо шмат разоў. Пятрусь узмахнуў вёсламі, човен ірвануўся напе- 
рад і зноў вольна аддаўся плыні. Заходзіла сонца. Над вадой узнялася 
лёгкая шэрань. Заспяваў салавей. Ёй хацелася паслухаць яго зблізку. 
Пятрусь паслухмяна павярнуў човен, кіруючыся ў вузкую пратоку, што 
глыбока ўразалася ў бераг -- і човен зашкроб дном прыбярэжны жвір. 
Нэля лёгка саскочыла з чаўна, узбегла на высокі бераг і спынілася ля 
чаромхі. 

-- Хадзіце сюды! 

2 Цішэй, цішэй! Паразганяеце! 

Ён падышоў да яе, моўчкі стаў побач. Уся пратока ў гэтым месцы 
густа зарасла чаромхай. Дрэвы цвілі, разносячы ў паветры густы, п'янкі 
пах мёду. З пратокі, праз чаромхавы гушчар прабіваўся рэдкі туман, і ад 
гэтага зараснік, нібы белы дыван, злёгку гойдаўся... 

Як далёка цяпер усё гэта! 

Вось запаліліся дзве нерухомыя светлыя плямкі. Яны ярчэлі, наблі- 
жаліся. Загадкава загулі рэйкі. Абдаўшы асфальт яркім святлом, вы- 
скачыў з цемры чорны, разгарачаны паравоз. Нэля адчула на твары подых 
машыны, і ёй здалося, быццам на пероне крыху пацяплела. Рыпелі тар- 
мазы, бразгалі і заціхалі вагоны, паравоз чмыхаў парай, уздыхаў, нібы 
скардзіўся людзям, якіх прывёз: «Злазьце хутчэй, мне цяжка». 

Густы натоўп запоўніў перон. Людзі смяяліся, гаманілі, нечага шукалі. 
Нэля адчула ўстрывожанасць, нібыта яна прышла некага сустракаць, Яе 
штурхалі з усіх бакоў, але яна ўпарта ішла наперад, не звяртаючы ўвагі 
ні на што і прагна ўглядалася ў твар кожнаму стрэчнаму. Сэрца, растры- 
вожанае ўспамінамі і прадчуваннем чагосьці незвычайнага, білася гулка 
ітаропка; тонка звінела ў вушах, і думкі беглі навыперадкі-- мітуслівыя 
і трывожныя. «Вось так калі-небудзь прыедзе Пятрусь... Ой што гэта? 
Мроіцца?..» 

З апошняга вагона сышоў на перон Крыніца. Ён быў у шынялі і зда- 
ваўся вельмі даўгім ад святла ліхтароў. Ён ступіў на асфальт і моўчкі 
ўглядаўся ў твар Нэлі, якая падбегла ўжо да прыступак. 

-- Можа памыляюся? Можа... 
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Нэля глядзела на яго, адчуваючы, што нейкі вялікі і шурпаты камяк 
перасеў у горле. Басавіта гукнуў паравоз. Ён нібыта падштурхнуў Нэлю, 
яна кінулася да Петруся і прыціснулася тварам да шыняля. 


8 


Вайсковая звычка -- спаць некалькі гадзін у суткі і ўставаць у вызна- 
чаны тэрмін. Кладучыся на світанні, Пятрусь загадаў сабе: устаць а сё- 
май гадзіне. І цяпер, прачнуўшыся і зірнуўшы на гадзіннік, што стаяў на 
маленькім століку пры ложку, ён задаволена заўважыў: «Не адвык». 

Сон яшчэ трымаў яго. Хацелася заплюшчыць вочы, паляжаць крыху. 
«Нельга. Паляжыпі! --.і заснеш: знаў: ХМатаяай блапаў 
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Ён хутка, па-вайсковаму, падняўся. Пацягнуўся па боты. На тым мес- 
цы, дзе паставіў іх, кладучыся адпачываць, стаялі. тапкі. Узяў у рукі 
і адразу пазнаў: «Даваенныя, мае!» Разглядаў утульныя цёплыя пантоп- 
лі, дзівячыся таму, што яны захаваліся. Ён не ведаў, што маці ўсю 
вайну берагла гэтыя старэнькія, пашытыя з крыса старога бацькавага шы- 
няля пантоплі. 

Яго апанавала любасць да маці. «Дзе ж гэта яна?» Матчын ложак, 
што стаяў у кутку, завешаны даматканай посцілкай, быў пусты. Пятрусь. 
ускінуў ручнік на плячо і пайшоў на кухню. Дзверы былі няшчыльна пры- 
чынены, і з кухні далятала гаворка жанчын. Адзін голас быў трохі сіпаты). 
быццам прастуджаны. 

--. Во, цяпер ажыве старая! 

-- Якая помач? Сам бязрукі. 

-- Затое, мабыць, пры грашах... 

--. Дзе там. Адзін чамадан прывёз, ды мяшочак салдацкі. 

-- Ну, не так што і салдат. Сержант жа! 

Яму зрабілася смешна, але на вясёлы і добры настрой, з якім Пятрусь. 
прачнуўся, лёг нейкі цень. 

Маці была на падворку. Выцягнуўшы вядро са студні, яна ішла, ціхая, 
задуменная, не зважаючы, што вада льецца на зямлю. 

-- З поўным сустракаеце! Добрай раніцы, мама! 

-- Ты ўжо ўстаў,-- сказала яна з папрокам. -- Няхай бы яшчэ па- 
ляжаў... 

-- Досыць! Наляжаўся. 

Пятрусь узяў у яе вядро. Тонкая дужка рэзала далонь. «Трэба будзе 
асаду на ручку набіць драўляную»,-- падумаў ён, стаўляючы вядро на 
бярозавы кругляк. 

-- Можа кварта якая ёсць? Тут памыюся... 

Ён пачаў прысядаць, схіляцца то ў адзін бок, то ў другі. Сцепаніда 
выйшла на двор з конаўкай і сумнавата, насцярожана сачыла за ім. 
Пятрусь прыкмеціў гэта. 

-- Урач наш у шпіталі казаў: раніцай -- гімнастыка. Штодзень. Сто: 
год пражывеш. і 

-- Калі доктар казаў -- рабі. Толькі глядзі, не прастудзіся. Холадна 
неяк... 

-- Нічога! Загартаваліся! 

У апошнія дні “лячэння ў шпіталю Пятрусь займаўся гімнастыкай 
з асаблівым імпэтам. Некаторыя паглядалі на яго з дрэнна схаваным жа- 
лем і цікавасцю. Нешта падобнае прамільгнула ў вачах маці. У шпіталю 
ён злаваўся на тых. Цяпер жа ў ягоным сэрцы варухнулася пяшчотная 
замілаванасць да маці: «Эх, мама, мама! Цяжка табе!» 

-- Во добра!-- ён узяў з матчыных рук конаўку -- медзяную і вялі- 
кую, як жбанок. -- З такой я хутка ўпраўлюся... 

Крыніца з вялікай асалодай абліваў плечы вадой. Знікала санлівасць, 
вярнуўся бадзёры настрой. Прышоў ён у пакой узрушаны і вясёлы. 

-- Ну, мама! Давай снедаць! 

Ён зазірнуў у матчыны вочы і не ўбачыў у іх радаснага бляску. Яму 
раптам, зрабілася крыху няёмка за сваю бесклапотнасць і весялосць. 
Колькі нагаравалася яна за гэтую вайну! А колькі клопатаў я ёй даў! 
Яна вунь якая зрабілася. 

Да радаснага настрою далучылася нейкая туга, што зноў выпаўзла з 
патаемнай схованкі, балюча кранаючы сэрца. Ён разумеў, што маці па- 
кутуе, але маўчыць, хавае свой жаль і смутак. «І ты хавай! Навошта на- 
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заляць сваімі думкамі. Гора ёй хапіла, і ты павінен берагчы яе». Ён рап- 
там убачыў, што ў маці выцвілі вочы і адбітак стомленасці асеў у іх, што 
твар змізарнеў, завастрыўся, але быў нейкі светлы. «Гэта ад таго, мусіць, 
што валасы пасівелі». 

Цяпер ён глядзеў на маці і бачыў, як згорбілася яна і была яму толькі 
па грудзі; старое плацце -- усё у латках, пакладзеных спадысподу, каб не 
так кідалася ў вочы. Пятрусь прыгарнуў схуднелыя матчыны плечы, паца- 
лаваў пасівелыя валасы і сказаў, стараючыся прыдаць больш бадзёрасці 
сваім словам: 

--. Вось што, мама! Ты сваю працу кідай. Напішы заяву і ўсё. Пакуль 
я жывы, працаваць са сваім здароўем ты не будзеш! Хопіць. 

-- Мая праца не цяжкая. Што нам, грошы пашкодзяць? 

-- Хопіць нам грошай. Заробім. Пакуль галава ёсць... 

Я У дзверы пастукалі. Сцепаніда адразу здагадалася, што ідзе Тарас: 
ён заўсёды стукае так моцна. Ранкам, калі Пятрусь спаў, Сцепаніда праз 
Марылю наказала Тарасу прысці. Цяпер ён -- шырокі і высокі -- уваліў- 
ся ў хату, гукнуў радасна, на ўвесь голас: 

-- Рыгораўна! Чаго хаваеш чалавека ад людзей? Дзе ён, армеец 
твой? 

Святло з вокан біла ў вочы Тарасу, і ён не адразу заўважыў Пет- 
руся, які сядзеў на лаве ў прасценку. Пятрусь устаў і пайшоў яму насу- 
страч, хацеў пажартаваць, але не ўтрымаўся і кінуўся да Красантовіча 
ў абдымкі. 

--.- Дзядзька Тарас! 

Той схапіў яго, закруціў. 

-- Калі прыехаў? 

-- Раніцай... 

І яны зноў абняліся. 

Пасля снедання Сцепаніда заспяшалася ў краму. Пятрусь напомніў: 

-- Напішы ім заяву. Чуеш, мама! : 

--. Добра, добра. Потым... 

Да паўдня Пятрусь праседзеў з Тарасам, пасля пайшлі аглядаць го- 
рад. Тарас паказваў, дзе што адбудавана, запрашаў да сябе ў госці. Кры- 
ніца запярэчыў, пачаў адмаўляцца, абяцаў прысці ў нядзелю, але Тарас 
насядаў: 

-- Пойдзем, пасядзім, пагаворым. Чаго там дома аднаму тырчэць? 

Ён раптам засмяяўся, падміргваючы: : 

-- Праўда ж, табе няма калі. Што табе Тарас? Дзяўчына чакае... 

Крыніца сапраўды меў намер пайсці да Нэлі. Да той радасці, што 
апаноўвала яго з ранку, дадавалася яшчэ адна: радасць чакання. Тое, 
што сказаў Тарас, не спадабалася яму. 

-- Гэта ўжо мая справа.. 


--. Ото-то-то! -- міралюбна перабіў яго Тарас.-- Вольны казак, рабі, 
што хочаш. Толькі май на ўвазе: чалавеку, якога мала ведаеш,-- вялікай 
веры не давай. Ты лепш адкажы: пойдзеш да мяне ці не?.. 

-- Ну, хадзем! 

На Задзвінне, дзе жыў Тарас, яны дабраліся хутка. На пераправе па- 
шчаслівіла: паром адплыў, ледзьве яны ступілі на хісткі дашчаны насціл. 
На рацэ ляжалі ў вадзе разарваныя выбухам фермы чыгуначнага маста 
і побач з імі свяціліся пралёты новага: па мосце марудна поўз эшалон. 


-- Дык вось, браток. Усё трэба будаваць, уздымаць. Колькі гадоў 
спатрэбіцца!.. 
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Крыніца, аглядаючы горад, маўчаў. Каменныя груды спаленых 
будынкаў глядзелі на раку чорнымі пустымі вачамі вокан. Паром па- 
вольна плыў па вадзе. Невялікія хвалі пеніліся, расступаючыся перад ІМ. 

-- Ты разумееш, думка такая прышла,-- сказаў Пятрусь, паглядаючы 


на горад.-- Вось дом... Спалены дом. Яго можна адбудаваць за месяц. 


А колькі ж часу патрэбна, каб выгадаваць чалавека, навучыць яго буда- 
ваць гэты дом? Праўда... Вунь колькі дамоў спаленых. А дзе гаспадары 
іх?.. Ішлі праз горад, ія нідзе не сустрэў знаёмых... і ё 

2. Знойдзеш знаёмых, пачакай! Цяпёр нё тое, што да вайны: на вулі- 
цах не шпацыруюць... 

Тарас памаўчаў і дадаў, па-ранейшаму гледзячы на хвалі, што цяпер 
узбуйнелі і выгіналіся за паромам белымі грабянямі: 

-- А пра чалавека ты правільна. Колькі сродкаў трэба патраціць, каб 
ён стаў дарослым? Нашы маткі лепш гэта ведаюць. - 

У Тарасавай зямлянцы, куды яны прышлі праз паўгадзіны, было 
крыху цеснавата, але ўтульна. Супраць печкі стаяў ложак, засланы вай- 
сковай коўдрай. Ля вузкага акенца размясціўся зграбны -столік, на якім 
ляжаў разгорнуты часопіс, побач -- папера і чырвоны аловак. На сцяне 
вісеў даваенны фотаздымак жонкі і дачкі. Крыніца адразу ж. апусціў 
вочы --не хацеў, каб Тарас убачыў ягоную цікавасць, і абыякава спы- 
таўся: 

-- Хваліся, як жывеш, гаспадар! Што маеш? 

-- Так вось і жыву,-- паказаў Тарас вакол сябе. Ты ж ведаеш, 
адзін я... 

Ён спахмурнеў, закурыў. Сінявы дымок папоўз да акна, нібы хацеў 
хутчэй пабачыць сонца.. 

-. У працы ратунак толькі,-- дадаў ён яшчэ і спыніўся ля століка, 
прыкідваючы, чаго на ім нехапае. -- Колькі дамоў пабудаваў! Глядзіш - 
людзі наваселле спраўляюць... А прыгадаеш, што і твае маглі б вось так... 
Усё нутро сціскаецца. Цяжка... 

Крыніца моўчкі сачыў за тым, як Тарас збірае на стол скупы мужчын- 
скі абед, расстаўляе пляшкі. Чым мог паспачуваць яму Крыніца? Ён сам 
яшчэ нядаўна блукаў у змрочным карагодзе супярэчлівых думак, ва- 
гаўся, шукаў упірышча ў жыцці, каб не зваліцца, каб жыць. Сябры да- 
памаглі яму. Ён ведаў гэта. І яшчэ ведаў ён, што час гоіць самыя глыбо- 
кія і страшныя раны. 


Марфа чакала гасцей. : 

Яна сядзела на мяккай канапе, глядзела ў акно, за якім церушыў 
дождж. Кроплі паўзлі па шыбах і звілістым ручаём сцякалі ўніз. 

Думкі былі няясныя, трывожныя. Фурс настойліва патрабуе, каб 
дабудоўвалася другая палавіна хаты. А як? Краму трасуць рэвізоры, і 
на мінулым тыдні прышлося паўтары тысячы выкласці з уласнай кішэні. 
Усім казала: апошнія грошы. Цяпер, калі возьмешся дабудоўваць, лю- 
дзі што падумаюць? А Фурсу што? Яму грошы. Грошы ёсць, але ж шкада 
іх аддаваць. Во, каб у Фурса не было той паперкі! Адразу памякчэў бы 
і ўвогуле можна нічога не плаціць. Паспрабуй, давядзі, што я табе вінна! 
Няхай сто суддзяў сядзіць -- чысты! І ўсё! 

Канешне, не дужа хочацца, каб гэтыя суддзі ўмешваліся. Але ж 
жыццё вялікае -- усё можа быць! Яго пражыць -- не лыжку мёду з'есці. 
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Цяпер новы клопат -- дачка. Нешта яна з Крыніцамі павялася. Ці ж не 
дурная! А той, вядома, на хату цэліць. Бач ты, выжла бязрукая... 

За акном прайшоў чалавек. Марфа кінулася да фіранкі. «Хто ж гэта? 
А-аа, Сцяпан цягнецца». 

Сцяпан з'явіўся на парозе змоклы і сярдзіты, з грукатам зачыніў 
дзверы і сказаў: : 

-- Да раніцы задажджыла, ліха на яго. Фурс з Ласухай, мабыць, 
спозняцца. 

Няроўнымі крокамі змерыў усю кухню, стаў ля прыпечка, атрос пін- 
жак, павесіў яго на ўмывальніку. Потым прысеў да стала, спытаўся: 

-- Чаго ты маўчыш? 

Сцяпан быў настроены ваяўніча. Спакойны і паслухмяны, ён рабіўся 
рашучым і гаваркім, калі вып'е. У такія гадзіны Марфа яго нават па- 
бойвалася і не чапала, але пасля тэтага цвярозым камандавала з яшчэ 
большай жорсткасцю. Цяпер Сцяпан быў пад добрай чаркай. Увесь твар 
яго аж свяціўся: пачырванелыя вочы блішчэлі, а нос -- тоўсты, падобны 
на добрую дулю ўвосень -- набрыняў такой густой чырванню, што кро- 
пелькі дажджу, якія затрымаліся на ім, паружавелі. Дастаючы папяросы 
з кішэні, засоп: і 


-- Я пытаюся, а яна -- маўчыць... Не інакш аб зяцьку клопат! Петру- 
сёк на ўвазе! 

Марфа глядзела ў вочы мужу, быццам выпрабоўвала яго. «Вось ты 
гаворыш мне, а я маўчу, бо разумнейшая за цябе. Ну што ты скажаш на 
гэта... Пачакай жа, працверазішся!..» 


На ёй быў стракаты і даўгі халат. Пашыты з фасоністымі пакручас- 
тымі складкамі, але дужа замусолены, ён нечым нагадваў гаспадыню -- 
тоўстую, з падбрытымі брывамі і ярка чырвонай фарбай на губах. Апошнія 
словы Сцяпана вывелі яе з раўнавагі. 


-- Вочы мае лепш не бачылі б яго. Ці ж такога зяця я хацела? 
-- А што? Абрабаваў ён каго ці забіў? 


беў Во дурань п'яны, -- Марфа спалохалася, што залішне абразіла му- 
жа і паспешліва загаварыла: -- Не ў тым справа, Сцяпанка. Навошта ж 
Нэлька вучылася столькі? Каб з невучоным жыць? Даўней казала і ця- 
пер кажу, пакуль за розум не возьмецца... 

Сцяпан прысвіснуў. 

-- Вунь куды панесла... Людзі гавораць, што чалавек ён не благі. 
Галаву на плячах мае... 


2: Людзі? Што мне людзі! Мне ж не лягчэй ад гэтага. А ён... Ну, 
скажы, Сцяпанка, хто ён? Ні пасады добрай, ні выгляду мужчынскага. 
А мая дачка вышэйшую адукацыю мае. Што яна, раўня яму? 

-.- Мабыць, кахае. Кажуць: не бяда, што чорна, абы была праворна... 

--. Каханне-е-е,- працягнула Марфа, і голас яе змяніўся на шэпт: 
у суседнім пакоі адпачывала Нэля, якая нядаўна прышла з працы:-- 
Я гэтаму каханню рады дам. На што хочаш пайду, але на сваім пастаў- 
лю: дыму ад яго не застанецца! 

І раптам зразумеўшы, што сказала лішняе, лагодна папрасіла: 

-. Ты ж глядзі, Сцяпанка, гэта між намі. Я пажартаваць люблю. 
Ведаеш... 

-- Мая справа старана... 

За акном пачуўся гоман. Сцяпан устаў неахвотна, паціраючы шыю. 

-- Цягнуцца... Збірай вячэру... 
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У пакой увайшоў Ласуха. За ім, быццам крадучыся, укаціўся Фурс. 
І адразу да Марфы: І 

-- Гаспадыньцы -- наша прывітанне. 

Марфа сустрэла гасцей ласкавымі воклічамі: «Ах, пазмакалі зусім». 
Яна ветліва ўсміхнулася Ласуху, і на твары ў яе разлілася замілаваная 
пяшчотнасць. О! Гэта зяць! Можна ганарыцца. Не сорамна і на людзі 
выйсці. Дырэктар. А Фурс?.. Ну, што Фурс... Згуляецца вяселле дачкі, 
уладкуецца справа з хатай і калі ласка, ад варот -- паварот. Пакуль жа 
трэба выкручвацца. 


-- Праходзьце, даражэнькія! 
І яшчэ раз запрасіла: 
-- Калі ласка! Гасцям у нас заўсёды рады. Сцяпанка, праводзь у 
залу!.. 
Марфа пайшла ў пакой дачкі. 
--. Вось і разумніца. Апранулася. Госці да нас прышлі. Дырэктар 
таксама. Глядзі, уважней будзь... І 
Нэля паглядзела на гадзіннік і цвёрда прамовіла: 
-- Не хачу туды ісці. бала, СЯ 
2. Ат, сама ты не ведаеш, чаго хочаш,-- прагаварыла маці. -- Нічога 
з табой не здарыцца, калі і пасядзіш гадзінку. Чуеш, што кажу? Такі 
мужчына! . І 
І заспяшалася да гасцей. Пайшла ўсміхаючыся, не зачыніўшы за са- 
бой дзвярэй. 
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У сераду Пятрусь зноў сядзеў ля Тарасавай зямлянкі. Размаўлялі аб 
справах. Ён слухаў парады і меркаванні Тараса, а сам думаў пра іншае. 
«Адпачну. Потым ажанюся. Потым на працу. Можа разам і за вучобу. 
А мо” спачатку за вучобу, а потым на працу?» 

Крыніцу браў одум. Тарас, відаць па ўсім, неадабральна ставіцца да 
яго сяброўства з Нэляй. Чаму? Спытаць? Няёмка. А можа гэта здаецца?.. 
А калі і не, што з таго? Я кахаю яе, і яна кахае... Яму не хацелася рас- 
пытваць у другога, няхай сабе і блізкага чалавека, пра Нэлю. Мужчына 
павінен аб усім даведвацца сам -- розумам І сэрцам. ; 

Ён прыгадаў першую сустрэчу з Нэляй пасля прыезду ў горад: на- 
сцярожаную, недаверлівую, і развітанне -- гарачы шэпт і пацалунак. «Ну, 
што мне яшчэ трэба? Усё ясна і так. Нэля, Нэля! Дзе ты цяпер, што ро- 
біш? Можа, гаворыш з вучнямі, ці ходзіш па калідоры і таксама думаеш. 


Пра мяне, можа, думаеш?..» 


Хутка ён развітаўся з Тарасам. Яны дамовіліся, што заўтра Тарас 
прыдзе да Петруся. Крыніца пайшоў ад яго, несучы ў сваім сэрцы цвёр- 
дую пераконанасць, што робіць правільна, звязваючы свой лёс з Нэляй. . 

Пераехаўшы паромам раку, ён пачаў узбірацца крутой сцежкай на 
замчышча. Падняўся і стаяў, аддыхваючыся. Расшпіліў каўнер кашулі. 
«Слабы яшчэ пасля шпіталю». І тут жа супакоіў сябе: «Але ж і гара, па- 
спрабуй узлезці! Ад гэтага і сэрца зайшлося...» 

Унізе блішчэла рака. Замчышча амаль навісала над ёй крутымі, за- 
расшымі палыном схіламі. Вежы высокія царкоўных муроў, абшарпа- 
ныя, абабітыя за гады вайны кулямі і снарадамі, нагадвалі маўклівых 
і строгіх вартавых, што ахоўваюць спакой гэтай ракі. 
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З пачуццём няяснай трывогі Крыніца аглядаў замчышча: тут дамовілі- 
ся яны з Нэляй сустрэцца. «Нешта ж позніцца. Час ёсць, пачакаю. 
Прыдзе!» 

Ён прысеў на нізкі пяньчук, што застаўся ад дрэва, якое некалі расло 
тут. Глядзеў на Дзвіну. Ноч падплывала з захаду нячутна. Рака, здава- 
лася, адпачывала пасля дзённай стомы і бруілася на перакатах лёгкімі 
хвалямі. З горада даносіўся вячэрні гоман. 

Азірнуўшыся, Крыніца ўбачыў яе. Яна крочыла сцежкай праз зам- 
чышча. Ён ускочыў і пайшоў насустрач. 

-- Нэля. 

--. Я. Ты не заждаўся тут часам? 

Ад яе ішоў ледзь улоўны пах нейкага віна і яблык. 

-- Нэля, Нэля! Нядобра пазніцца. 

--- Да нас Ласуха з Фурсам прыпёрліся. Ледзь уцякла я адтуль... 

--. Уцякла? 

-- Не магу з імі. П'юць і Ласуху нахвальваюць. Быццам бы я не 
ведаю яго!.. 

З. А хто ён? 

--. Ласуха?.. Ну, як табе сказаць... Знаёмы наш. І толькі. Ды кінь 
ты аб ім... 

Яны падышлі да месца, дзе толькі што сядзеў Крыніца. Сцяжынка 
бегла ўніз, бялеючы ў змроку. Сашчапіўшы рукі, Нэля паклала іх на 
плечы Крыніцы, шапнула: 

-- А ты харошы ў мяне. Чакаеш. На цэлую гадзіну прыпазнілася. 

Ён прыгарнуў яе да сябе, адчуваючы, як пад тонкім плаццем б'ецца 
яе сэрца. 

-- Добра як, Нэля! 

Хмары сплылі за вежы муроў, нясмела выглянуў з-за іх месячык, 
асвяціў наваколле і зноў схаваўся, быццам засаромеўшыся. Агеньчыкі 
за ракой гарэлі ярчэй. 

-- Ты памятаеш, як мы марылі пра наша шчасце да вайны? 

-- Памятаю, -- Нэля яшчэ шчыльней прыціснулася да яго. -- Ціха 
было, як цяпер. І месячык... 

-- І чаромха... 

-- На касагоры ля ручая. І салаўі спявалі. Паедзем, пабачым. 
У паромшчыка ёсць лодка, я сюды часта прыходзіла. 

-- Ты хочаш паехаць цяпер? Туды? 

-- Ага. І яшчэ хачу, каб у нас усё было, як і раней. 

-- Як і раней? Не, я хачу па-новаму каб.. Мы ж разам! 

Пятрусь павёў яе ўніз па сцяжынцы. Ён ні аб чым не думаў і толькі 
адчуваў, як па ўсім целе разліваецца бадзёрасць. Яны збеглі ўніз і спы- 
ніліся ля самай вады. 

Паромшчык -- порсткі маленькі дзядок -- доўга бурчэў, спасылаючыся 
на позні час, але, атрымаўшы ад Петруся дзесятку, загаварыў ахватней. 
Ён пабег за будан і прынёс вёслы і бляшанку, каб выліваць ваду. 

-- Во, хаваю ад жэўжыкаў гэтых. Бо сцягнуць удзень... 

Адплыўшы ад берага, яны пусцілі човен на волю хваль. Недзе ўпе- 
радзе плёснулася рыбіна, і гэты гук доўга вісеў над вадой. Аднекуль да- 
неслася гаворка, прыглушаная адлегласцю. Начная птушка пранеслася 
над чаўном. 

І ніхто не бачыў, куды паплыў човен. Ніхто не ведаў, дзе ён пры- 
пыніўся... 
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Пра свой намер выйсці замуж за Петруся Нэля сказала маці ў су- 
боту. Сказала і адразу ж пашкадавала. Не трэба было прызнавацца. 
Настрой жа ў яе дрэнны. Усё з-за гэтай крамы... 

Марфа праглядала раскладзеныя на стале грашовыя рахункі і таму 
адмахнулася ад дачкі, як гэта заўжды рабіла, калі тая назаляла. 

-- Не дуры галавы. Потым пагаворым, потым! Бачыш, які непарадак 
у мяне. 

Нэля пакрыўджана скрывіла губы і настойліва прытупнула нагой: 

-- Якая ты няўважлівая, мама. Рашаецца мой лёс... 

--. Які лёс? -- Маці злосна пазірала на Нэлю. 

-- Мы дамовіліся з Петрусём пажаніцца. Я дала яму слова. 

-- Ужо?! 

-- Не разумею. Чаго злавацца? 

-- Не разу-умею! -- залемантавала Марфа, падскочыўшы, затупала, 
забегала па пакою. -- Чуеце, людзі! Яна не разумее! А хто павінен разу- 
мець? ІЦто табе маці? Родная маці што табе, я пытаюся? Без мяне ра- 
шылі -- без мяне і жаніцеся! Чаго ж ты ад мяне хочаш?.. 

А ў сэрцы бушавала лютае полымя. «Праглядзела! Цяпер як пера- 
робіш? І стаіць жа, як слуп. Ні слязінкі няма. Зломіцца, а не здасца. 
Мая натура выпірае. Мая!..» 

Нэля не плакала. Загадзя, у душы падрыхтаваная да такой гаворкі і 
зразумеўшы, што не памылілася, яна цяпер слухала маці са спакойнай 
упэўненасцю чалавека, які цвёрда верыць у сваю правату. Сказала цвёр- 
да, як гавораць аб справах, беспаваротна вырашаных і прадуманых. 

-- Навошта крычаць? Я выходжу замуж, мама. 

-- Ну добра, добра. Не будзе маці ні крычаць, ні плакаць, -- Марфу 
спалохала ўпартасць дачкі. -- Давай пагаворым. Ты ж адна дачка ў мя- 
не. І мне не ўсёроўна, як выдаць цябе замуж і за каго. 

Яна шукала на твары дачкі выразу душэўнай трывогі, хвалявання, а 
бачыла спакойныя вочы. Ведала б яна, колькі каштавала Нэлі ўсё гэта! 

-- Ты даруй мне, але я буду гаварыць проста. Хто такі Пятрусь? Да- 
вай разбярэмся. Франтавік? Добра. За гэта яму пашана. А далей? Аду- 
кацыі ў яго няма. Начальнікам ён не стане. Тады застаецца што? Чор- 
нарабочым ісці, а за гэта найлепш трыста рублёў. А дзеці пойдуць, як 
пражывеце на гэты заробак?.. 

Нэля хацела нешта сказаць, але Марфа паклала ёй на галаву руку і 
пагладзіла па валасах. 

-- Выслухай спачатку. Мне ўсёроўна, за каго хочаш, за таго і вы- 
ходзь, але матку паслухай спачатку. Паслухай. Цяпер мы возьмем цябе. 
Ты настаўніца. Адукаваная. Табе і муж патрэбен адукаваны. А то ж як? 
Вось прыходзіць свята. Сабраліся вы свае там, у школе. Трэба табе 
прысці з мужам. Вось пачаліся ў вас там размовы, ну, я не ведаю, якія 
там, ну... адукаваныя людзі знойдуць пра што пагаварыць. А пра што 
пачне гаварыць твой? Пра цэглу? Табе ж сорамна будзе. У вас жа з ім 
усё рознае... 

-- Я кахаю яго. 

-- Кахаеш! -- Марфа дакорліва заківала галавой. -- Дзіўная ты ў 
мяне, дачка. Каханне... А ведаеш ты, што ніякага кахання на свеце няма. 
Праўда, вось маці дачку кахае -- гэта ёсць. А каб дарослы ды даросла- 
га? Муж і жонка? Гэта ў кніжках толькі і то не ва ўсіх. Кожны ладкуе 
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сабе жыццё і гняздо. Калі мужчына ладны сабой, пры грашах, дык ён і 
жонку сабе шукае прыгожую. Прыгажосць -- гэта таксама грошы. А бяд- 
нейшы хто -- той багацей шукае. Ёсць у сям'і грошы -- ціха, мірна жы- 
вуць. Няма -- звяры. І грызуць адзін аднаго ўсё жыццё. Цікавасць, інта- 
рэс -- гэта ёсць. А кахання паміж жонкай і мужам, павер мне, не бывае... 
-- Мама, а жонкі дзекабрыстаў? 
---. Якіх гэта? 
--- Ну, яны супраць цара ішлі, а іх' арыштавалі і ў Сібір выслалі. 
А жонкі кінулі ўсё і ў Сібір, за імі... 
-- Значыць, не было чаго кідаць. -- Марфа пацёрла пальцам пад Міхась КАРПЕНКА 
носам. -- Ці можа ўсім паказаць хацелі: «бачыце, якія мы». 
--. Ха-ха-ха! Ну, мамачка, насмяшыла... 
Нэля смяялася над матчынымі разважаннямі. Яна не ведала, што 
сумненні -- маленькія нават, калі запалі ў сэрца і ты не вырваў іх парасткі, 
могуць жыць і расці. ' 
Не ведала і смяялася, як смяецца бесклапотнасць маладосці над 


Я ЗА РЭПАРТАЖАМ 
асцярожнай развагаю старасці. 


Працяг будзе. 


а Нарачы вада наўкол шумела, 
Бы і Шпурляла злосна трэскі, паплаўкі... 
с На сіверы маё дранцвела цела, 
Міжволі пальцы гнуліся ў кручкі. 
З прычыны той зацягваўся махоркай 
Я -- рэпарцёр газеты абласной, 
5 Калі з рыбгаса па мяне маторка 
шш. Прымчалася пахмурнай раніцой, 
Сядаю ў лодку з дзіўным хваляваннем, 
І зуб на зуб не пападае аж... 
Я маю 
Неадкладнае заданне -- 
Прывезці для газеты рэпартаж. 
На возеры сустрэўся з рыбакамі, 
Нясмела неяк гутарку вяду. 
Яны жартуюць... Голымі рукамі, 
Здаецца, грэюць гэтую ваду. 
Суровыя, раз'юшаныя хвалі 
Затрымліваюць вёсламі яны... 
На ветры 
З рук маіх паперкі ўпалі, 
Нібы пялёсткі ранняе вясны. 
Аловак -- прэч! 





На нейкае імгненне 

Успомніў я дзяцінства і сяло... 

І ўжо адразу выпраміў калені, 

І перасеў да хлопцаў, за вясло, 

І нават сам здзівіўся ўласнай сіле, 
Цягнуў аберуч з рыбакамі ўлоў, 
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Міхась Нарпенка 


Нібы яны мне рукі падмянілі, 
Пералілі сваю мне ў жылы кроў. 
Пісаў вяслом па хвалях са стараннем, 
Так, як касец касою па расе... 

Я быў упэўнены цяпер, што стане 
Мой рэпартаж на першай паласе, 
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Мал. У. Лося. 
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Нарэшце Лёшку выдалі пропуск. Ён беражліва склаў яго напалам, 
быццам гэта быў найвялікшай важнасці дакумент. Неяк адразу пасталеў- 
шы, юнак выпрастаў худыя плечы, смела пайшоў да прахадной. Ён ледзь 
прыкметна накульгваў. У дзяцінстве, гуляючы ў футбол, Лёша моцна 
выцяў левую нагу, захварэў і нават майстэрства славутага хірурга не ВЫ. 
ратавала яго ад кульгавасці. 

Рабочы дзень пачаўся даўно. Ля прахадной было пуста. Толькі 
ў самой будыніне вусач-вартавы, перагнуўшыся праз бар'ерчык, расказваў 
нешта вясёлае рыжавалосай жанчыне. Яна, закінуўшы галаву, ціхенька 
смяялася. Лёшка ў нерашучасці спыніўся, не адважваючыся пера- 
пыніць іх. 

-- Што табе? -- незадаволена запытаўся вартавы, смешна варухнуў- 
шы вусамі. 

Лёшка падаў пропуск. Вусаты ледзь зазірнуў у яго, надарваў і ўздзеў 
паперку на металічны прут. Усё гэта ён зрабіў адным рухам, прыгожым і 
дасканалым: Потым вартавы кіўнуў галавой, што азначала: праходзь, не 
затрымлівайся. Але хлопец не мог скрануцца з месца: і гэта ўсё? 

Вартавы непрыязна зірнуў на Лёшку. 

-- Праходзь, праходзь... ц 

Хлопец хуценька схаваў пашпарт у кішэню, выбег на заводскі двор. 
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Лёшку асляпіла сонца. Ён нават здзівіўся, чаму яго тут так многа, куды 
больш, чым на вуліцы. Агледзеўшыся, ён зразумеў: сонца тут болей таму, 
што ўвесь двор быў. усыпаны кветкамі. Яны раслі на дзвюх вялізных 
клумбах ля самай прахадной і далей па ўскрайку тратуара. Чырвоныя, 
ружовыя, сінія, блакітныя, яны нібы стваралі дзве ярка пярэстыя дыва- 
новыя дарожкі, між якімі пабліскваў асфальт вуліцы. 


Лёшка стаяў, як быццам хацеў назаўсёды запомніць гэтую першую 
хвіліну свайго ўступлення ў новае жыццё. З карпусоў, што ўзвышаліся 
абапал вуліцы, далятаў да яго прыглушаны гул і нейкае аднастайнае 
уханне: вух-х-х, вух-х-х, вух-х-х. Хлопец доўга слухаў, як дыхае завод, 
ужо нічога не заўважаючы, апрача шырокіх дзвярэй з жалезнай брам- 
кай, з-за якіх і далятаў гэты таямнічы гул. 

Ад маўклівай задуменнасці яго адарваў дробны перастук абцасаў. Гэ- 
та была тая рыжая жанчына, што стаяла ў прахадной. 

-- Вам куды трэба? -- запыталася яна, параўняўшыся з Лёшкам. 

-- У механічны цэх, -- адказаў хлопец. 

-- Вунь ён, направа трэці. Бачыце, дзе дошка паказчыкаў перад 
уваходам. 

Лёшка падзякаваў. Жанчына, гулка стукаючы высокімі, вытачанымі 
абцасамі, пайшла наперадзе. Хутка яна звярнула за вугал, і Лёшка зноў 
спыніўся. Над ім парашутным купалам уздымалася сіняе неба, высокае, 
чыстае. У бакавой вулачцы на тратуары расла меднастволая сасна. На 
ёй амаль не было сукоў, і яна хутчэй нагадвала недарэчны тэлеграфны 
слуп, чым дрэва. З-за дома, прысадзістага, як гараж, выкацілася на ас- 
фальт палівальная аўтамашына, пырснула буйным вясёлкавым дажджом. 

Лёшка адышоўся да сцяны, перачакаў. 


Цяпер асфальт блішчэў, сонца драбілася ў ім, як у разбітым люстэрку. 
Мясцамі над ім падымаўся блакітнаваты дымок. Ззялі кропелькі вады на 
кветках. Усё было не так, як уяўляў сабе Лёшка раней. Ёй думаў, што 
прыдзе на загрувашчаны рознай непатрэбшчынай двор, а ўбачыў цудоў- 
ную алею, ледзь не батанічны сад. Як добра, што ён, Лёшка, вытрымаў 
усе нягоды, не забраў заявы, а цярпліва чакаў. Каб бегаў, як другія, па 
гораду, то не ішоў бы цяпер па гэтай найпрыгажэйшай ва ўсім свеце 
вуліцы. 

Спыніўся Лёшка толькі ля самых дзвярэй цэха. Яго ўвагу прыцяг- 
нула дошка паказчыкаў, не ўся, а яе правы зашклёны бок. Адтуль на 
Лёшку пільна глядзеў, вырачыўшы вочы, даўгатвары, шыракалобы ча- 
лавек. Было ў яго паглядзе нешта свавольнае і ў той жа час напышлі- 
ва-пагардлівае. Здавалася, ён пытаўся ў хлопца: «Ну, і куды ты, блаз- 
нюк, лезеш?» 

Лёшку адвялі да начальніка цэха. Ён быў якраз такі, якім уяўляў яго 
хлопец: нізенькі, лысы, у акулярах. Майстар таксама быў падобны да таго, 
што стварыў у сваім уяўленні Лёшка: хударлявы, у сінім пінжаку, з 
нагруднай кішэні якога тырчэлі нейкія прылады. Лёшка на абодвух па- 
зіраў з затоеным страхам і нямым захапленнем. 

-- Вось, Хвёдар Савіч, вучня нам прыслалі, -- паказаў начальнік 
цэха на Лёшку. 

Майстар развёў рукамі. 

-- Не ведаю, што і казаць, Цімафей Пятровіч. 

-- Нічога і казаць не трэба. Будзем вучыць людзей. Хлопец дзесяці- 
годку скончыў. Такія кемлівыя. 
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-- Ды яно так. Але тлуму зашмат, а план патрабуеш: Надоечы зноў 
Сяньчук два дні засядаў. 

-- Ты гэта пакінь. Станок жа не стаяў. 

-- Ат, Зубкова замяняла. Сем разцоў зламала. 

-- Любіш паплакаць, Хвёдар Савіч. А толькі хлопца бяры. Праз паў- 
года токар будзе, Сеньчука перагоніць -- паглядзіш... 


“Выйшаўшы з канторкі, Лёшка запытаўся, хто такі Сяньчук. Майстар 
доўга ішоў моўчкі, Лёшка нават падумаў, што ён не пачуў яго пытання. 
Але майстар раптам прыцішыў крок. 


-- Фатаграфію на дошцы ля ўваходу бачыў? От, гэта і ёсць Сяньчук. 
Яны ішлі па шырокаму цэментаванаму праходу. Злева і справа гулі, 
грукацелі, натужна раўлі станкі; ляцелі з-пад разцоў распаленыя пырскі, 
паўзла, змяілася стружка; між машын каціліся нізкія цялежкі, гружаныя 
бліскучымі дэталямі. Следам за майстрам Лёшка звярнуў у вузейшы 
пралёт. Проста пад ногі яму звалілася доўгая спіраль стружкі. Лёшка 
ад разгубленасці спыніўся. Гэта было толькі адно імгненне: спачатку ён, 
убачыў, што спіраль на вачах набывае фіялетавы колер, і здагадаўся, што 
яна астывае, потым, узняўшы галаву, ён сустрэўся з насмешлівым позір- 
кам чорных, падмаляваных вачэй і зразумеў, што дзяўчына насміхаецца з 
яго. Твар у яе быў круглы, нос кароткі, як абсечаны, вусны пунсовыя, 
ніжняя губа трохі таўставатая, ад чаго здавалася, што рот яе вось-вось 
раскрыецца. На шчоках ад усмешкі ўтварыліся дзве ямачкі. Але псава- 
ла дзяўчыну нейкая недарэчная павязка на галаве - нібы ў манашкі. 


Лёшка ўсё гэта ўбачыў адразу і злосна падумаў: чаго яна смяецца? 
Яму нават захацелася перадражніць яе, але ён неяк спахапіўся і хутчэй 
пайшоў да майстра, які ўжо чакаў яго. Побач з Хвёдарам Савічам, аба- 
першыся на станок, стаяў высокі, у кепцы на бакір, рабочы. Лёшка адра- 
зу ж пазнаў у ім Сеньчука, пра якога яму расказваў майстар. У грудзях 
страпянулася, замёрла сэрца, потым пачало біцца часта і гулка. Лёшка 
бачыў, што Сяньчук уважліва глядзіць на яго, і таму яшчэ больш бянтэ- 
жыўся. 

-- Вось ён, - сказаў майстар. 


Сяньчук моўчкі працягнуў руку. Лёшка падаў сваю і раптам стаў 
прысядаць, хіліцца на бок. Твар яго перасмыкнуўся ад болю. А Сянь- 
чук стаяў, быццам нічога не здарылася, і ўсміхаўся. Нарэшце, ён адпусціў 
Лёшкаву руку. Яна зрабілася белай, быццам Сяньчук выціснуў з яе ўсю 
кроў, здрантвелыя пальцы прыліплі адзін да другога, імі нельга было на- 
ват паварушыць. . 

-- Цярплівы,--“усміхнуўся Сяньчук. 


Лёшка зразумеў, што гэта быў экзамен на цярплівасць і ён вытрымаў 
яго. Адразу перастала балець рука. 

-- Ну, прыглядайся пакуль, -- сказаў майстар і пайшоў. Сяньчук 
дастаў з падлогі даўгаваты кавалак жалеза. 

-- Гэта называецца загатоўка, --- сказаў ён, нібы і не звяртаючыся да 
Лёшкі. -- І з яе патрэбна вось гэтую штуковіну змайстраваць. Кеміш? 


Вось я яе зацісну зараз у гэтыя лапы, што патронамі называюцца, і пачну 
тачыць. Ясна? 


-- Лёшка кіўнуў галавой. Яму было цікава паназіраць, як гэта з круг- 
лага абрубка жалеза робяць прыгожую, бліскучую, з мноствам ступеняў 
і выемак дэталь, якая ў гатовым выглядзе стаяла на станку. 

Крутнуўшы ў апошні раз гайку, Сяньчук кінуў ключ у шуфлядку 
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тумбачкі. Ключ, бразнуўшы аб фанерную абшыўку, лёг на прызначанае 
яму месца сярод іншых інструментаў. 

-- Тэтую штуковіну па норме належыць зрабіць за пяцьдзесят дзве 
хвіліны, як адна секунда. Ясна? Ну, а я паспрабую за трыццаць хвілін... 
Засякай час. 

Лёшка паглядзеў на гадзіннік, што вісеў на дроце проста над 
пралётам. 

-- Засек? -- запытаўся Сяньчук і тут жа націснуў чорны гузік, па- 
добны на кнопку электрычнага званка. Станок загуў, загатоўка ледзь за- 
вярцелася. Востры рог разца неяк незаўважна для Лёшкі пад'ехаў да 
загатоўкі, упіўся ў яе, і адразу ж з-пад яго папаўзла тоўстая крохкая 
стружка, агаляючы бліскучую белую паверхню. 

Станок натужна, быццам праз сілу, гуў, і Лёшку здавалася, што ён 
ВОСЬ-ВОСЬ спыніцца. Але загатоўка ўсё гэтак жа раўнамерна вярцелася, 
гэтак жа плаўна пасоўваўся разец, і толькі стружка то паўзла паволі, то 
раптам, звіваючыся, адскоквала пад ногі. 

Лёшка назіраў за працай Сеньчука з дапытлівасцю чалавека, які за- 
даўся мэтай выкрыць фокусніка-ілюзіяніста. Але ён так і не ўсачыў, калі 
разец пакінуў роўную, нібы адпаліраваную, ступеньку, потым гэткую 
другую і трэцюю, а нарэшце -- нешырокі абадок. 

Спачатку, калі Сяньчук толькі ўключыў станок, Лёшку здалося, што 
такарная справа вельмі простая. Можа так думалася таму, што працаваў 
Сяньчук лёгка і спрытна, нібы не працаваў, а проста забаўляўся. Але чым 
далей, тым больш закрадалася ў душу сумненне: ці здолее ён хоць калі-не- 
будзь вось так дакладна і хутка працаваць. 

Раптам станок перастаў раўсці. Сяньчук выняў загатоўку, змерыў яе, 
замяніў разец і яшчэ нейкі інструмент, падобны на ножык-зорачку з мя- 
сарубкі, зноў умацаваў загатоўку і ўключыў станок. Неўзабаве на дэталі 
паявіліся два раўчакі, а калі Сяньчук зняў яе, дык Лёшка ўбачыў, што 
дэталь чамусьці стала з дзіркай і нарэзанай унутры разьбой. 

-- Вось і ўсё. Колькі там? -- запытаўся Сяньчук, не пазіраючы на 
гадзіннік, хоць мог гэта зрабіць сам. 

Лёшка разгубіўся. Ён зусім забыўся, колькі было тады хвілін, калі 
Сяньчук скамандаваў яму прыкмеціць час. Ён стаяў, чырвоны ад разгуб- 
ленасці, і лыпаў вачыма. 

-- Роўна дваццаць дзевяць хвілін і дваццаць пяць секунд. Толькі 
лавіць варон не трэба. Зразумеў? 

Вядома, ён, Лёшка, быў вінаваты. Але можа і кожны на яго месцы, 
убачыўшы такія цуды, забыўся б на тое, колькі было мінут перад пачат. 
кам работы. 

-- “Даруйце, -- папрасіўся ён, -- загледзеўся. Вельмі хутка ў вас і 
лоўка. 

Сеньчуку спадабалася, відаць, шчырае прызнанне. Ляпнуўшы Лёшку 
па плячы, сказаў: 

-- То-та ж. Мог бы і за дваццаць хвілін зрабіць. 

-- За дваццаць? - здзівіўся Лёшка. 

-- Можа нават і за меншы час. Але не хачу. А чаму, зразу- 
мееш пасля, -- і, відаць, не вытрымаўшы, Сяньчук дадаў: -- Чуў, што 
азначаюць рэзервы? Вось і кумекай. 

Ён падхапіў з падлогі новую загатоўку і пачаў яе замацоўваць У. 
патрон. 
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Настаў дзень, яко- 
га даўно чакаў Лё- 
шка, Увечары Сянь- 
чук сказаў: 


-- Заўтра паспра- 
буем на справе. Тэо- 
рыю вызубрыў здо- 
рава. Я сам яе так 
не ведаю. 

Лёшка ўстаў рана: 
не спалася. Хацеў 
падчытаць канспек- 
ты, якія склаў сам, 
але нічога не лезла ў 
галаву. А да пяці га- 
дзін было яшчэ далё- 
ка. Ледзь накулы- 
ваючы, Лёшка паво- 
лі клыпаў па вуліцы. 
Было яшчэ не надта 
горача, хоць дзень 
абяцаў быць душ- 
ным. У небе нібы за- 
стылі рэдкія воблакі. Недзе над галавой, у празрыстай сіні, па-чмялі- 
наму гуў самалёт. Вуліца была ціхая і амаль пустая: зрэдку толькі 
паяўляліся жанчыны, якія спяшаліся з рынка. Яны абміналі Лёшку, не 
заўважаючы яго радасці. А Лёшку хацелася, каб кожны ведаў, што ён 
сёння пачне самастойна працаваць на станку. 

Да самага завода Лёшку ніхто са знаёмых не сустрэўся, хоць яму 
вельмі хацелася такой сустрэчы. Затое, калі ён праходзіў каля стадыёна, 
яго нехта паклікаў. Хлопец спыніўся, праз сетку, якой быў абгароджаны 
стадыён, стараўся разглядзець, хто яго паклікаў. 

-- Лёшка, заходзь! 

Сярод дзяўчат нехта памахаў рукой. Хутчэй здагадваючыся, чым паз- 
наючы, хто яго кліча, Лёшка павярнуў на стадыён. 

Гэта і сапраўды была Каця, тая самая дзяўчына, якая ў першы дзень 
на заводзе смяялася з хлапечай пужлівасці. 


-- Куды ты так рана? -- запыталася яна і тут жа спахапілася. - 
А-а-а, гэта ж у цябе сёння экзамен... Хвалюешся, праўда? Я таксама хва- 
лявалася. А цяпер смешна. 


-- Усё, здаецца, ведаю, а неяк страшна. 

-- Ты пачакай тут на;лавачцы. У нас забег. 

-- А гэта нядоўга? 

--. Не. Толькі не глядзі на мяне, калі буду прабягаць... 

Чатыры дзяўчыны вышлі на старт. Трэнер махнуў сцяжком, і яны 
пабёглі па гаравай дарожцы. Каця далёка пакінула за сабой дзяўчат і 
з кожнай секундай прыбліжалася да Лёшкі. Хлопец, не тоячыся, люба- 
ваўся ёю. Прабягаючы ля яго, яна ўсміхнулася, і ён зноў прыкмеціў, 
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э, 


тыя дзве мілыя ямачкі на шчоках, якія так уразілі яго ў першы дзень 
іх маўклівага знаёмства. 

Закончыўшы бег, яна прайшлася па зялёным полі, потым падышла 
да Лёшкі, села поруч, кранаючыся сваім загарэлым плячом яго пляча. Яна 
яшчэ як след не адпачыла, грудзі высока і часта ўздымаліся. 

-. Я ж цябе прасіла не глядзець... Чаго глядзеў? -- Каця пагразіла 
пальчыкам. Лёшка ўгледзеў, што на ім белы шрамок даўняга парэзу 
і вельмі каротка падстрыжаны пазногаць. Лёшка адчуваў сябе вельмі 
няёмка ад таго, што дзяўчына па-спартсменску, амаль раздзетая, сядзіць 
побач, і ён стараўся не глядзець у яе бок. Але вочы міжволі прыкмецілі 
радзімую плямінку на Кацінай шыі, потым, калі ён апусціў позірк, убачыў 
маленькую, зграбную ступню. 

-- Ты чаму на танцы не ходзіш? -- запыталася Каця. 

-- Не люблю танцаваць. 

--. Я таксама не вельмі. Але сумна. 

-- Я больш чытаю. 

--Ія люблю чытаць. 

Чым далей гаварылі яны, расказваючы адзін другому пра сябе, тым 
ясней было Лёшку, што Каця якраз той чалавек, які можа зразумець яго. 
Знікла нават няёмкасць і тая хлапечая сарамлівасць, якая нядаўна скоў- 
вала Лёшку. Каця пацягнула яго да дзяўчат, і ён вымушан быў пазнаё- 
міцца з імі. Потым яна павяла яго да хлопцаў. Лёшка нават згуляў у 
валейбол. 

Са стадыёна яны ішлі разам. На Каці было сіняе ў маленькія кветачкі 
плацце, вузкае ў таліі і шырокае ўнізе. Ад гэтага дзяўчына здавалася 
яшчэ больш стройнай. Поруч з ёй ісці было вельмі хораша. Многія агля- 
даліся на іх, і Лёшку здавалася, што яму зайздросцяць. 

Ён правёў яе да самага інтэрната, а сам пабег абедаць. «Якія шчаслі- 
выя бываюць дні», -- думаў ён з гэтай думкай прышоў на завод. Каця 
зноў была ў сваім заводскім убранні: нізка павязаная хустка, паверх дру- 
гая, чорны халат-спяцоўка. 

-- Ну, як, дрыжыш, ці не?- такім пытаннем сустрэў яго Сяньчук. 

Лёшка сумеўся: нахлынуўшае пачуццё адсунула некуды ўбок яго 
трывожныя думкі пра сённяшні экзамен на сталасць. 

--. Крыху, - схлусіў Лёшка. 

-- Не бойся, -- супакоіў Сяньчук. - Ну, бяры загатоўку, вось гэтую, 
прасцейшую. 

Гудка яшчэ не было, і таму ўся брыгада сышлася каля Сеньчуковага 
станка. Лёшка ўзяў загатоўку, замацаваў яе, азірнуўся. Усе стаялі сур'ёз- 
ныя, засяроджаныя, адна Каця спачувальна ўсміхалася. 

«Хоць бы ўсё добра было», - думаў Лёшка, як і на экзаменах у 
школе. Ён уключыў станок. З-за яго спіны паявіліся здаровыя, жылістыя 
рукі Сеньчука. Ён паклаў іх на Лёшкавы, і хлопец адчуў, як настойліва 
яны падказваюць, што трэба рабіць. Разец мякка ўгрызся ў жалеза, па- 
поўз, выганяючы стружку. Потым Лёшка чуў, як усё слабей і слабей кі- 
руюць ім Сеньчуковы рукі. Нарэшце, яны толькі засталіся ляжаць 
зверху. Лёшка рэзаў сам, але пра гэта яшчэ ніхто не ведаў, бо ўсім 
здавалася, што Сяньчук водзіць яго рухамі. 

-- Будзеш токарам,-- Сяньчук узяў толькі што вытачаную дэталь.-- 
Станок цябе слухаецца. Ясна? І рукі метал адчуваюць. 

У Лёшкі заказытала ў горле. Сам не спадзяваўся, што гэтак падзей- 
нічае на яго скупая пахвала. Падумаў: «Ніколі не забуду гэтага. Заўсёды 
буду дзякаваць Сеньчуку». 
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ШШ 


Здаецца, нядаўна Лёшка пераступіў парог прахадной станкабудаўні- 
чага завода, а ўжо шмат чаго дамогся, шмат чаму навучыўся. На пача- 
так прысвоілі яму чацвёрты разрад, далі хоць і не новы, але добры станок. 
Стаяў ён побач са станком Каці Штылікавай, і калі Лёшка хацеў яе ба- 
чыць, дык не трэба было нават паварочваць галавы, варта толькі ледзь 
скасіць вочы. 

У цэху Каця была не такой спрытнай, як на стадыёне. У яе нешта 
заўсёды не ладзілася, і яна часта спыняла станок, прасіла каго-небудзь 
з брыгады дапамагчы ёй. Можа таму, што Каця была адзінай у брыгадзе 
дзяўчынай, усе дапамагалі ёй ахвотна. Перад канцом змены да Каці звы- 
чайна падыходзіў Сяньчук, пра нешта пытаўся. Каця апускала вочы, 


“адказвала, ледзь прыкметна варушачы вуснамі. Сяньчук моўчкі стана- 


віўся на яе месца і працаваў, пакуль яго не спыняў гудок. Лёшку гэта 
было крыху незразумела, але аднаго разу Сяньчук растлумачыў: 

га У маёй брыгадзе не можа быць адстаючых. Ясна? У Сеньчука ўсе: 

спраўляюцца з заданнямі і... выручаюць адзін другога. 
. Здаралася і так, што Сяньчук не прыходзіў на работу дзень, а то і два: 
ён удзельнічаў у нейкіх важных камісіях, якія чамусьці мелі звычку 
засядаць у рабочы час. Тады ў брыгаду пераводзілі Антаніну Зубкову, 
рыжую, з высокімі грудзямі жанчыну, тую самую, якую сустрэў некалі 
Лёшка ў прахадной. Антаніна прыходзіла з няшчырай усмешкай на белым 
твары, пыталася: . 

--. Ну, як, любоўнічкі, націснем, дакажам, на што здольна брыгада 
славутага караля токараў Сеньчука?-- закінуўшы галаву, яна бязгучна 
смяялася. Усе маўчалі, а Лёшку здавалася, што Антаніна выстаўляе на- 
паказ сваю прыгожую шыю. З ёй ніхто не спрачаўся, бо яна была пад 
высокай апекай самога Сеньчука. Антаніна ламала разцы, дапускала 
брак, але заданне перавыконвала. Гэта было галоўнае. 

Так беглі дні. Лёшка навучыўся абточваць самыя складаныя дэталі 
і працэнтаў на дваццаць -- трыццаць перавыконваць план. Неяк ён зрабіў 
дэталей разы ў два болей, чым патрабавалася па плану. Перад канцом 
змены да яго падышоў Сяньчук і запытаўся: 

--- Куды пнешся? Славы мала, ці што? Вось так, як раней, працуй 
і хопіць. Ясна? Я таксама мог бы больш тых працэнтаў выгнаць... 

-- Дык чаму ж вы?.. 

-- Многа ведаць хочаш... Сеньчука слухайся, з ім не прападзеш,-- 
і Сяньчук, згробшы ахапку дэталей, пераставіў іх на Кацін стол. Лёшка 
з Кацяй якраз рабілі адну і тую ж дэталь. Хлопец змоўчаў, бо ўсё ж гэта 
была Каця, якой ён хоць і не па сваёй ахвоце, але дапамог перавыканаць 
сённяшияяе заданне. 

Пасля работы, беручы Лёшку пад руку, Каця здзівіла хлопца сваім 
пытаннем. 

-- Навошта ты, Лёша, пакрыўдзіў Сеньчука? Думаеш, ніхто не здоль- 
ны, апрача цябе, гэтак заданне перавыканаць? Але ж не лезуць наперад. 

-- Дык гэта ж несправядліва,-- абурыўся Лёшка. -- Выходзіць, 
аднаму Сеньчуку можна на дошцы гонару красавацца? 

Нейкі час яны ішлі моўчкі. Потым Каця, пільна зірнуўшы на Лёшку, 
сказала: 

-- Я даўно хацела з табой пагаварыць, Лёша. Добра, што ты трапіў 
да Сеньчука. У нас заробак не благі, прэміі кожны месяц атрымліваем. 
Але затое трэба ва ўсім слухацца брыгадзіра. Ён вельмі разумны. З ім 
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нідзе не прападзеш. А слава, дык навошта яна табе? Нашу брыгаду ўсе 
ведаюць і добра. Вб 
Лёшку зрабілася сорамна: пра славу ён ніколі не думаў. Ён папрасіў 
Кацю: 
-- Не гавары пра нашу размову нікому. Я не падумаўшы сказаў... 
Усюды патрабуюць павышаць выпрацоўку, а мы хаваем свае магчымасці... 


-- Нічога ты не разумееш. Кажуць, хутка нормы перагледзяць. Ты 
яшчэ не ведаеш, як іх цяжка асвойваць. А мы адразу ўсёй брыгадай асво- 
ім. Зноў нам будзе прэмія. А хіба табе не хочацца больш зарабіць? 
Ого? Сяньчук усё далёка наперад бачыць. 

Лёшка хацеў сказаць, што так рабіць несумленна, але прыкусіў язык: 
зноў Каця не так яго зразумее. 


Пад вечар таго ж дня яны паехалі з Кацяй катацца на лыжах. Лёшку 
было не вельмі зручна, бо замінала хадзе не надта гнуткая левая нага. 
Але што ні зробіш дзеля каханай дзяўчыны! І 


За горадам у лесе было ціха. З дрэў церушыўся сухі, іскрысты снег. 
Лёшка пракладаў след на цаліку, пакідаючы за сабой глыбокую лыжню. 
Час-ад-часу ён паварочваўся і тады бачыў мілы, ружовы ад марозу твар 
Каці, яе чорныя, ззяючыя шчасцем вочы. 

-- Пачакай, Лёша, мацаванне аслабла, -- папрасіла яна. 

-- Давай памагу, -- прапанаваў Лёшка. 

Ён стаў на правае калена, тужэй зацягнуў скураныя папружкі на 
зграбнай, маленькай Кацінай назе. , 


Цяпер наперадзе ішла Каця. Чырвоны з чорнымі палосамі джэмпер 
прыгожа аблягаў яе плечы, стан, з-пад невялічкага бярэціка выбіваліся 
пышныя валасы, зацярушаныя снегам. 


«Якая яна прыгожая і як я люблю яе»,-- думаў Лёшка, крочачы сле- 
дам за Кацяю. І раптам яна прыгнулася і паляцела, як у бездань. Лёшка 
спыніўся над самай кручай вялізнага рову. Каця імчала наўкос, нізка 
прыгнуўшыся да зямлі, за ёй трапяталі па ветру канцы зялёнага шаліка, 
нібы клікалі ўслед за сабой Лёшку. Доўга не раздумваючы, ён ірвануўся 
па яе следу. Спачатку ён толькі чуў, як свішча ля вушэй вецер, ды бачыў 
далёка ўнізе на фоне белага снегу чырвоны джэмпер Каці. Далей і неяк 
адразу ён зразумеў, што не ўтрымаецца на нагах: вецер біў яго ў грудзі, 
валіў з ног, ад яго парываў набягалі слёзы. Раптам ён убачыў, што імчыць 
проста на Кацю, якая спынілася і чакае яго. Ён хацеў звярнуць з лыжні, 
але ногі не слухаліся. Лёшка знарок упаў крокаў за тры ад яе, каб нё 
збіць з ног Кацю. Лыжы працягнулі яго яшчэ крыху, зачапіліся за Каці- 
ны, і дзяўчына паляцела ў снег побач з Лёшкам. Хлопец заплюшчыў вочы, 
а калі раскрыў іх, то ўбачыў, што Каця аж захліпаецца ад смеху. Тады, не 
ведаючы чаму, засмяяўся і ён. Каця зачэрпнула рукою пульхнага снегу, 
сыпанула хлопцу ў твар. Лёшка злавіў яе руку, а яна сыпанула на яго 
снегам з другой рукі. Ён хацеў злавіць яе другую руку, але, седзячы, гэта 
было нязручна. А Каця засыпала яго снегам. Тады ён выпрастаў нагу, 
падсунуўся да Каці бліжэй, абхапіў за плечы. Яна ўсё яшчэ сыпала на 
яго снегам, яе вочы смяяліся. «Якая яна прыгожая», -- падумаў Лёшка. 
Абараняючыся ад яе рук, ён шчыльней абняў дзяўчыну і, не памятаючы 
як, пацалаваў, Чуў, як Каціна рука яшчэ раз сыпанула на яго снегам, 
потым пачала абтрасаць дыяментавую россып з яго пляча. 

-- Каця, мілая...- шаптаў ён. І і : 

Каця прытулілася да яго грудзей, маўчала. 
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Іў 


Будзільнік звінеў так моцна, што прачнулася маці, а Лёшка спаў 
і нічога не чуў. На стале гарэла настольная лямпа-«грыбок», вакол ва- 
лялася папера, чарцяжы, раскрытыя кнігі. Лёшка спаў і нечаму ўсміхаўся 
аднымі толькі вуснамі. Маці так-сяк расштурхала яго. , 

2. Апошнюю ноч дазваляю сядзець так позна. Які ж, міленькі ты 


“мой, з цябе будзе работнік, -- гаварыла яна, пакуль Лёшка абуваўся. 


2. Нічога; мама, яшчэ як папрацую. А што недаспаў -- не бяда. Затое 
такое вынайшаў... -- Ён пабег у сенцы, выліў на галаву паўцэбра вады. 

-- Што ты там вынайшаў? ; с 

2. Станок новы сёння запускаем. Работы падкінулі -- страх. Мне ста- 
кан далі апрацоўваць. Не шклянку, а стакан, такую дэталь, з мноствам 
ступеняў і разьбой унутры. Вельмі складаная рэч, -- гаварыў Лёшка, 
спяшаючыся так, што маці ледзь разумела яго. -- На такую дэталь па 
заводскай тэхналогіі патрэбна сорак шэсць хвілін, а я думаю за дваццаць 
шэсць апрацаваць. Глядзі. 

Лёшка тыцнуў пальцам у чарцяжы, 
што ляжалі на стале. Маці паглядзела ў 
іх, але, нічога не зразумеўшы, спыталася: 

-- Думаеш толькі, ці зробіш ужо? 

2 Канешне, зраблю. Усё да драбніц 
разлічыў.-- Лёшка гаварыў, збіраў чар- 
цяжы і еў адначасова, стараючыся не 
спазніцца на завод. 

Ён знарок пабег на завод паўз той ін- 
тэрнат, дзе жыла Каця. Хацелася" раска- 
заць ёй пра свае разлікі, падзяліцца ра- 
дасцю, якая проста ірвалася з грудзей. 
Каля інтэрната пры- 
цішыў крок, ішоў 
памалу, як на шпа- 
цыры. Каці не было 
відаць. Ён хацеў 
пайсці, але дзяўча- 
ты, якія выбеглі З 
пад'езда, р сказалі, 
што Каця яшчэ до- 
ма. Яна выйшла хві- 
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лін праз тры, заўважыўшы Лёшку, падалася да яго, шчыра ўсміхаючы- 
ся. Лёшка расказаў ёй пра разлікі, якія зрабіў ноччу. 

-- Нават вельмі цікава, Лёша. Які ты разумны, -- пахваліла яна. - 
А з Сеньчуком раіўся? 

г. Не. 

-- Абавязкова парайся. Ён жа наш настаўнік. Усе мы ў яго вучыліся. 
Няёмка выйдзе. Яшчэ пакрыўдзіцца. : 

Лёшка і сам разумеў, што трэба параіцца. Сяньчук не мала для яго 
зрабіў. Успомнілася, як ён трымаў яго за рукі ў першы дзень самастойнай 
работы, і Лёшка яшчэ і цяпер нібы чуў яго голас: «Метал ты адчу- 
ваеш». Так, ён адчувае метал. 

Ледзь прыкметна накульгваючы, Лёшка падышоў да Сеньчука, падаў 
скрутак паперы. 

--. Што гэта?-- здзівіўся той. 

--. Новая тэхналогія стакана. 

Сяньчук разгарнуў ліст. Яго вялізныя пукатыя вочы хутка пачалі бе- 
гаць па радках. 

--. Здорава! Сам дадумаўся? Як гэта мне ў галаву не цюкнула. Малай- 
чына, -- і тут жа запытаўся:-- Нікому не паказваў? Добра. Схавай, брат, 
да часу. Пасля дваццатага новыя нормы ўвядуць. Вось калі мы пакажам... 
Папацеюць хлопцы, а мы- джыг, на першае месца. Ясна? Вось дык 
Лёшка! 

2. Дык жа да дваццатага яшчэ шаснаццаць дзён, - панура сказаў 
Лёшка. Сяньчук нічога не зразумеў. Тады Лёшка растлумачыў: -- За 
гэтыя дні столькі можна было зрабіць. 

-- Вунь яно што,-- нарэшце зразумеў Сяньчук. - Ну, гэта ўжо не 
твая справа. Ды і не так усё проста, як ты думаеш. Тваю тэхналогію яшчэ 
трэба зацвердзіць... 

-- Дык павінны ж зацвердзіць. Вартая справа. А што, калі паказаць 
начальніку цэха? 

Сяньчук зазлаваў. На яго шыі пачалі набухаць жылкі. Лёшка зразу- 
меў, што цяпер лепш памаўчаць. 

Увесь дзень ён пакутліва думаў, што рабіць. Яго сумленне не магло 
пагадзіцца з прапановай Сеньчука чакаць, але было няёмка не слухаць 
чалавека, які вывеў яго ў людзі, навучыў працаваць. У абедзенны перапы- 
нак Лёшка падзяліўся сваімі думкамі з двума -- трыма членамі брыгады. 
Тыя спачатку параілі схадзіць да начальніка цэха, а потым, калі Лёшка 
расказаў пра Сеньчукову параду пачакаць да дваццатага, таксама пача- 
лі ўгаворваць яго нікуды не хадзіць. 

-- І сапраўды пачакай, Лёшка. За гэтыя дні ты асаблівага не дамо- 
жашся, а нам напсуеш,-- сказаў адзін з іх. 

Другі растлумачыў: 

-- Ды каб яшчэ толькі нам напсаваў. Другая брыгада, калі па тваіх 
разліках нормы зацвердзяць, ніколі плана не выканае. Сам разумееш, зні- 
зяцца ў хлопцаў заробкі, на цябе ж злаваць будуць. і 

Лёшка хацеў адказаць, што токары з брыгады Якімука маглі б вучыцца 
так, як вучыўся ён, і дасягнуць яшчэ лепшых поспехаў, але ўбачыў, што 
спрачацца бескарысна. Уся брыгада неяк слепа верыла ў Сеньчукову 
правату. І 

Мінуў яшчэ адзін дзень. Пасля работы Лёшка пайшоў да начальніка 
цэха. У яго пакойчыку было людна, Цімафей Пятровіч, відаць, толькі 
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што перад гэтым паспрачаўся з чарнавалосым чалавекам, які цяпер су- 
пакойваў яго. . 

--. Не кіпяціся, а выслухай. Рэзервы, безумоўна, ёсць, іх трэба шукаць. 
Пагавары з наватарамі, перадавымі рабочымі--яны падкажуць. 

Начальнік цэха ўбачыў Лёшку, не хаваючы сваёй незадаволенасці, 
спытаўся: 

-- Табе што трэба? 

-- Хацеў, каб вы паглядзелі... Вось тут усё сказана... 

З. Заходзь заўтра, бачыш - заняты я,-- адмахнуўся начальнік. 

Чарнявы, які стаяў непадалёк ад Лёшкі, узяў у хлопца скрутак, разгар- 
нуў яго, з хвіліну чытаў. Потым сарваўся з месца, падбег да стала. 

-- Ты глядзі, Цімафей Пятровіч, што ён прыдумаў. Проста і разумна. 
А ты кажаш, дзе тыя рэзервы? Вось яны. Людзей мы не ведаем. 

Начальнік, схіліўшыся над сталом, ужо вывучаў Лёшкавы разлікі. 

Назаўтра ў цэх Лёшка прышоў апошнім, перад самым гудком. Пер- 
шым, каго ён убачыў, была Каця. Яна спачатку па прывычцы ўсміхну- 
лася яму, але тут жа схавала ўсмешку пад маскай незадаволенасці. 
А калі Лёшка праходзіў каля яе, прыціхшым голасам сказала: 

-- І навошта ты так зрабіў, Лёша? Цябе ж прасілі... 

У Лёшкі балюча заныла ў грудзях. І тут ён убачыў, што да яго паволі 
ідзе Сяньчук. Ён глыбока засунуў у кішэні рукі і, як здалося Лёшку, сціс- 
нуў іх там у кулакі. З хвіліну яны стаялі адзін перад другім. Лёшка гля- 
дзеў на брыгадзіраву шыю, здаровую, з напружанымі ад злосці жыламі. 
Але ён чамусьці не баяўся яго і не саромеўся за свой учынак. 

-- Славы маёй захацелася, га?-- нарэшце выдыхнуў Сяньчук. - 
Выскачка!.. Пра сябе толькі думаеш, на другіх табе напляваць. Ну што ж, 
павесяць твой партрэт на дошку, і ўсе будуць ведаць, якога нахабніка я 
сабе на сорам вывучыў!.. 

Сяньчук крута павярнуўся і пайшоў да станка. Лёшка, разгублены, 
стаяў, пазіраючы на брыгадзіраву шырокую спіну. «Хлусня ўсё гэта»,-- 
хацелася крыкнуць яму, але ў роце перасохла і не было слоў. На імгненне 
ён убачыў Каціны вочы, якія з незатоеным жалем глядзелі на яго, потым 
перад вачыма праплылі нахмураныя твары таварышаў. Лёшка ўхапіўся 
за станок. Халодная сталь нібы апякла яго. Лёшка страсянуў чубам, 
уключыў станок. 

Работа крыху развеяла непрыемныя думкі. Але ў абедзенны перапы- 
нак непрыемнасці набягалі адна на другую, як крыгі ў час ледаходу, 
і неспакойныя думкі зноў авалодалі хлопцам. 

Лёшку нібы не заўважалі, а калі ён спрабаваў завесці размову, дык 
адкрыта выказвалі яму сваю незадаволенасць. Ён ведаў, што хлопцы ады: 
ходзяць ад яго, таму што баяцца. Сяньчук усё расказаў ім у іншым свят. 
ле, запалохаў, быццам яны стануць цяпер атрымліваць меней грошай. 
І ўсё ж ён не мог дараваць таварышам, асабліва Каці. Ён першы пады- 
шоў да яе, каб шчыра расказаць пра ўсё, што здарылася. Але Каця зна- 
рок гучна, каб чуў Сяньчук, апякла яго несправядлівымі, крыўднымі 
словамі: 

-- Не люблю выскачак... 

Лёшка, пакрыўджаны да глыбіні душы, пайшоў да начальніка цэха. 
А назаўтра адбыўся агульны сход. Лёшка сядзеў адзін, быццам на схо- 
дзе збіраліся абмяркоўваць нейкі дрэнны яго ўчынак і таму ён цураўся 
ўсіх. Цімафей Пятровіч пастукаў кронцыркулем па графіну, усе змоўклі. 

--. Вось тут у большасці сядзіць моладзь, спартсмены, -- пачаў ён.-- 
Усе таму, напэўна, ведаюць пра эстафету. Што важна ў эстафетным бегу? 
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-- Каб каманда перамагла,-- крыкнуў яму нехта з заўзятых спарт- 
сменаў. 

-- Правільна. Каб перамог калектыў. Гэта важна і ў нашай рабоце. 
Уявіце сабе, трэнер раптам бы пачаў лаяць спартсмена, які ў эстафеце на 
сваім этапе абагнаў усіх. Ды такога ж трэнера засмяялі б. Усе ведаюць, 
што Сяньчук навучыў Лёшу Калінкіна такарнай справе. Ды можа без 
дапамогі Сеньчука Лёша не хутка дадумаўся б да новай тэхналогіі вы- 
рабу стакана. Чаго ж тады крыўдзіцца на хлопца? Радавацца трэба. Тут 
гаворка пра славу ішла. А слава розная бывае. Я за рабочую нашу, агуль- 
ную славу стаю. Сёння Лёша Калінкін падлічыў, што зможа абтачыць 
дэталь за дваццаць шэсць хвілін. А заўтра хто-небудзь другі возьмецца 
тую ж дэталь зрабіць за дваццаць чатыры хвіліны. 

-- За дваццаць дзве можна, -- крыкнуў з месца Сяньчук. 

Усе засмяяліся. А Сяньчук падняўся з месца і рашуча накіраваўся да 
стала. Праходзячы ля Лёшкі, ён ляпнуў яго па плячы, усміхнуўся ней- 
кай вінаватай усмешкай. 

-- Падужаемся, Лёша. Дасюль па сіле нікога такога не было. Ясна? 

Ён пайшоў, шыракаплечы, мажны і нейкі нялоўкі ад сваёй былой 
неправаты. А затуманеныя вочы Лёшкі сустрэліся з вачыма Каці, якія 
зноў ззялі весялосцю. 


Якуб Сідаравіч Ермаловіч нарадзіўся ў 1910 годзе 
ў вёсцы Вяшэўка Бярэзінскага раёна Мінскай вобласці 
ў сям'і селяніна. У 1931 годзе скончыў на базе сямігодкі 
Мсціслаўскія двухгадовыя педагагічныя курсы, пасля 
якіх працаваў настаўнікам у вёсцы Усушак Чавускага 
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іцым педагагічным інстытуце на літаратурным факультэ- 


З 1944 года працуе настаўнікам мовы і літаратуры ў 
Пагосцкай сярэдняй школе. 

Друкавацца пачаў з 1929 года. Вершы і апавяданні 
Ермаловіча змяшчаліся ў газетах «Звязда», «Беларуская 
вёска» і «Калгаснік Беларусі», «Чырвоная змена», 
«Піянер Беларусі», «Літаратура і мастацтва», у часопісах 
«Чырвоная Беларусь» і «Беларусь калгасная», «Мала- 
досць», «Беларусь». 

Зараз Якуб Ермаловіч падрыхтаваў зборнік апавядан- 
няў «Над Бярозай». 





Якуб ЕРМАЛОВІЧ 


ДВА АПАВЯДАННІ 


І. ЕВА 


Мал. В. Ягорава. 


Ёва... Хто не ведае Евы!.. Запытайце не толькі ў Лагах, а і ў суседніх 
вёсках, і вам адкажуць. 

-- А чаму?.. Ведаем. Гэта Саўкі-крыкуна, які вартаўніком у калгасе. 

Пад уласным прозвішчам Саўка выступае толькі ў папяровых справах, 
у дакументах, а так ён Саўка-крыкун. Саўка не з тых вартаўнікоў, якія 
самі цягнуць і другім патураюць. Не. Іначай бы стаж яго вартавой ра; 
боты перарваўся і ніколі не аднавіўся б, як у многіх людзей ягонай 
прафесіі. 

Нешта бацькава было і ў характары Евы. 

Быў час, калі старшыня сельсавета, упаўнаважаны--і не паты- 
кайся!.. Так схопіцца, так зрэжацца, аж шмацце ляціць. І каб яе верх 
быў. 

З Якіма, каваля, чалавека з залатымі рукамі, але ціхага, які паправіў 
нешта нават у самалёце, што быў апусціўся на нашым полі, яна проста 
здзекавалася. 

-- Ці гэтая твая жыва ці памёрла ўжо? Як яе: Прося ці Хоўра? -- 
пачынала Ева пра пятую жонку Якіма, гэткую ж недалужную, як і пер- 
шыя, што паўміралі.-- Чаму ты яе на работу не пускаеш? Ці праўда 
гэта, кажуць, што яна ў цябе цэлы дзень у полазе ляжыць, а ноччу ты яе 
на расу выганяеш? Можа яна ў цябе ведзьма якая? Ты глядзі, калі яна 
начаруе ды згарыць сяголета мой лён, не будзе і цябе, і тваёй кузні. 

Ева была звеннявой па ільну і мела на ўвазе калгасны лён. А ад гэ- 
тых яе жартаў Якім дрыжачымі жоўтымі рукамі рабіў цыгарку, недаку- 
рваў яе, кідаў і пачынаў зноў рабіць, новую. 

Было б і старшыні калгаса Валовіку, каб не сакратар райкома, які 
перад пасылкай Валовіка ў калгас, сказаў яму: 

-- Ведай, што ты едзеш у калгас... Я кажу «едзеш». Дасюль ты ехаў, 
а тут пойдзеш ужо. Тут ужо недалёка. Так, у калгас, дзе ёсць Ева. 
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Валовік усміхнуўся. Ён, сын калесніка, які гнуў у любых напрамках 
дуб, потым рабочы-суднарамонтнік, потым камандзір палка ў самую 
цяжкую вайну - вайну з фашыстамі, потым раб з нумарам-нашыўкай у 
гітлераўскім пекле для ваеннапалонных і ўсіх яго ворагаў, потым парты- 
зан у Балканскіх гарах, ён павінен думаць, і не толькі думаць, а і лічыц- 
ца з тым, што недзе ёсць нейкая Ева. Ёсць -- хай і будзе. Ці мала дзе на 
свеце розных вар'ятаў. 

-: Вот ты дарма смяешся;-- сказаў сакратар райкома.-- Ева, Ева... 
Што Ева? Былі разумчыкі, якія гаварылі мне: «Эх, Нікадзім Іванавіч, у 
лялькі гуляем. Аформіць справу і ў суд. У турме ёй месца, а не ў нашай 
працоўнай сям'і». Не, брат, я думаў над гэтым. Ева выступае наперад, а 
дарогу хто ёй дае? Чаму яе не пераб'е ніхто, як яна гаворыць? Людзей 
няма? Я ж не маленькі, бачу, што ёй давяраюць. Бо чалавек гаворыць 
праўду, тое, што ўсім баліць. Так што, голымі рукамі ты, брат, Ёву не 
бяры. Сёння ж і пойдзеш з Галузам пасля абеду. Тут не так далёка: 
кіламетраў пятнаццаць. Машына то ў мяне ёсць, я мог бы цябе і падкі- 
нуць. Але нашаму брату, каб разгледзецца лепш, карысна пешкам. 
Я цяпер сам шмат хаджу. Ды і работнікі мае зусім без сердавання 
сталі. Я табе скажу, я заўважыў: калі чалавек прывык толькі ездзіць, 
ды яшчэ на машыне, дык ён усё сярдуе, усё сярдуе, усё яму не так, 
усё не па-яго здаецца. А калі чалавек ходзіць, не адзін дзень, а заўсёды, 
у яго ні задышкі, у яго ні поту, добра яму так сабе. Тут табе і пейзаж, і 
кожны камень агледзіш, поле пабачыш, зямлі ў рукі возьмеш, паштор- 
хаеш, якая яна, кароў на пашы пабачыш, з пастухом пагаворыш, і што 
трактарысты каля трактара робяць, калі трактар стаіць. Пакуль дойдзеш 
да месца, і пазнаёмішся. Хадзем ка мне, паабедаем і пасля абеду пой- 
дзеце з Галузам. Сяўбу мы правялі сёлета добра, можна сказаць, без 
адзінай нарады. Праўда, злавіў быў свайго агітпропа, але калі-небудзь у 
другі раз раскажу, Затрымаў каля клуба калону машын з усяго сельса- 
вета, людзей сотні паўтары запёр чуць не на замок, ну і сярод белага дня, 
у пагоду, калі трэба сеяць, каб аж капыцце лескацела, закатвае там свае 
прамовы, трасучы кулаком удаль. Закрыў я гэтую нараду пад агульны ро- 
гат усіх яе ўдзельнікаў. І І 
-. Так гаварыў Валовіку сакратар райкома гады два таму назад, калі ён 
ехаў старшынёй калгаса ў Лагі. 

...Быўтой добры восеньскі дзень, якія нярэдка бываюць у нас, у Бела- 
русі. Я быў у Сібіры, за Уралам. Якая там восень?.. Няма там восені. 
Лета, спякота, а потым неяк раптам сцюдзёны вецер, мароз і снег. 
А ў нас не, брат, у нас бывае восень. Як ні кажы, а бадай лепшай во- 
сені, як у нас, і не знойдзеш. Хіба яшчэ ў якой Малдавіі. Поўдзень 
усё-такі. Але я там не быў і сцвярджаць таго, аб чым не ведаю, не буду. 

Даўно ўжо не толькі пажалі і памалацілі, але і бульбу пакапалі. 
Толькі ўсё ходзяць каля капцоў, нешта поркаюцца каля іх, быццам не 
хочацца расставацца з тым, што накапалі. 


А па ўсяму полю, неяк зусім нетурботна, як бы пабраўшыся ўбокі, 


стаялі тоўстыя стагі аўсянай, жытняй, ячменнай і пшанічнай саломы, і не 
хапала ім толькі чорных цыгарак і капелюшоў. 


Зелянела рунь. Ды якое зелянела!.. Рунь зялёнай здаецца толькі ў 
хмарны дзень, А гэта было неба чыстае, усюды было сонечна, і рунь была 
лапушыстай і жаўтаватай, як пышны ячмень вясной. 

Даўно праляцелі ўжо выраі, якія ўсялялі ў людзей незразумелую тры- 
вогу, мусіць, за напамін аб надыходзе зімы. Далёка яны, і трывога з імі 
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далёка. І сейбітаў, буйнаватых птушак, якія пачынаюць восень, як май 
змаіў, -- зніклі. 

Лён вылежаўся, паднялі і амаль увесь змялі, хаця яшчэ тарахціць на 
водшыбе вёскі салярны маторчык, круцячы ільнамялку. 

Гарыць на ўзлессі чырвоная рабіна. Ліст дробны, пакруціўся, амаль 
высах, але колькі ягад сёлета на ёй! Каб яны былі салодкія, вось было б 
спажывы дзецям! Нездарма старыя людзі яшчэ ўлетку гаварылі: 
«Восень будзе сухая, доўгая, багатая, бач, рабіны колькі». 

Асіна ўся барвовая, жывая, у сваім адзенні, пахарошваецца і не тра- 
печацца. Братцы, калі гэта было, каб асіна не баялася, не выказвала 
сваёй трывогі? Гляньце вы на яе: колькі ў ёй упэўненасці, спакою, ха- 
раства. Я ніколі нічога падобнага не бачыў на малюнку. «Дрэва чуе, 
калі свой ліст не скідае, што зіма няскора», -- казаў мой бацька. 

Гарбузоў тых на дахах, вялікіх, тоўстых, як паабдзімала іх, каўбялёў 
такіх... Ці елі вы кашу з гарбуза, калі дабавіць туды крыху пшана? Дзеці 
аб'ядаюцца такой кашай, гэткая яна салодкая, смачная. 

Ад галінкі да галінкі, ад іржэўніны да іржэўніны -- павучынне. Дзе ім 
лік і канец, гэтым правадам? А павучкі ў паветры ляцяць і ляцяць, цЦяг- 
нуць і цягнуць гэтую павучыную сувязь, і блішчыць яна, зіхаціць іў пе- 
раліваецца вясёлкамі -- вокам не схапіць, гэтак далёка. 

Высока над зямлёй, зусім адзін, кружыць каршун. Яго аднастайнае 
«кіў»,-- мусіць, яго плач. 

Не верыцца, што ўсё ўжо зрабілі, а яшчэ ў запасе гэткі час да зімы, 
гэткі прастор. 

Такім восеньскім днём, прыгожым надвячоркам, Кузьма выключыў ма- 
тор, і ціха стала на «камбінаце». 

Камбінатам калгаснікі назвалі не так даўно пабудаваны на водшыбе 
будынак-сушню і пры ім вялікую павець, пад якой паставілі маторчык- 
салярчык, што круціў ільнамялку, і дзе вось ужо каторую восень мялі лён. 

--- Усё;-- сказала грубаватым голасам Ева і глянула на сонца. Твар 
у яе быў буры, смуглявы яшчэ ад летняга загару, круглы, не зусім сыты, 
але поўны, малады, добры, і вочы цёмныя, нібы трошкі макраватыя, ця- 
пер зусім ласкавыя. 


--. У-у, бабачкі, як яшчэ рана,-- гаварыла яна.-- А восень якая сяго- 
лета! І мы так управіліся. А табе, Кузьма, за матор -- пяць. Будзем гу- 
ляць -- цябе на кут, І першую чарку за цябе вып'ем. 

Кузьма неяк машынальна правёў кончыкамі пальцаў па барадзе, 
быццам пераконваючыся, ці ёсць што на ёй, хаця на твары ў яго ніколі 
нічога не расло, і засумяціўся. 

--. Не мацай. Бабы няголеных лепш любяць, -- пажартавала адна 
жанчына. 


-- Кузёмка мой. Які ты добранькі, мякенькі, Пажалей мяне, бедную 
ўдаву,-- гаварыла Ева, абняўшы Кузьму і ўсё бліжэй тулячы сваю шчаку 
да яго шчакі. . 

Тут Ева міргнула бабам, адна з іх быццам Еву з Кузымою штурхнула, 
а ў гэты час Ева так ёмка крутнулася з сухаватым Кузьмою, што ён, як 
пярынка, матнуў. у паветры сваімі худымі лыткамі і бухнуўся ў мяккую 
падушку намятага лёну. 

Кузьма ўстаў увесь у ільняным пуху, сумеўся і не ведаў, што рабіць. 
Шчокі яго, якія ніколі не бачылі брытвы, сапраўды былі дужа мяккія, 
без мужчынскай краскі, а цяпер зусім як воск. 

-- Што скажа твая Мархва? Чысціся, Кузёмка. 
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Пакуль парадкавалі памя- 
ты лён, аглядаліся, каб чаго 
не забыцца і не пакінуць неда- 
робленым, хапіла часу зга- 
варыцца, што вечар яны, іль- 
нянікі, згуляюць свой на другі 
дзень. Перад святам будзе ўра- 
чыстая частка, потым, пакуль 
раздадуць прэміі, пакуль пра- 
пусцяць спектакль ды выслу- 
хаюць усіх дэкламатараў,: са- 
лістаў і яшчэ шмат чаго, што 
рыхтавалася ўсёй сямігодкай 
і загадчыкам клуба на працягу 
двух месяцаў, не будзе калі ні 
піць, ні есці, тым больш веся- 
ліцца. На першы дзень людзі 
будуць пазней спаць, а на дру- 
гі дзень і часу больш будзе і 
сілы збяруцца за святочныя 
дні, каб сапраўды, ад душы 
тупнуць. 

Сабраліся ў Марылі. Хата ў іх была без перарубу, прасторная, новая, 
пабудаваная пасля ўжо вайны. 

-- Хай аднавокі чорт ведае,-- гаварыў на Гітлера Мікіта, муж Ма- 
рылі, седзячы на вугле, калі будаваў, як бы помёцячы гэтым вялікім зру- 
бам за тую хату, што была спалена ў вайну. 

Сама Марыля, не маладая, але жывая, таму і працавала ў звяне 
ільнянікаў, кампаніі не старанілася. Што датычыцца Мікіты, які быў ка- 
шаварам яшчэ ў грамадзянскую вайну, дык ён кашлянуў грудным басам, 
разы два, спрабуючы, ці ёсць яшчэ ў лёгкіх сілы, і ахвотна згадзіўся 
нават дапамагаць бабам ва ўсім, праўда, угаварыўшы перад гэтым 
свайго напарніка конюха Малахіма, каб той перапасвіў гэтую ноч на 
начлезе коней адзін, за што паабяцаў яму ад жанчын паўлітроўку ў кі- 
шэню і даверыў нават сваю двухстволку-цэнтралку. 

Вы не былі на вечары, які сабіраюць самі жанчыны, на свой лад і на 
свой густ? Чаго не наставіла жаночая руплівасць! На белых абрусах, пе- 
ратыканых і вышываных, на некалькіх сталах, ссунутых у кучу,--рознай 
формы і рознага колеру міскі, талеркі, сподачкі, гладышыкі, і ва ўсім 
гэтым такі шырокі выбар закускі, што страшна сказаць, каб чаго не пра- 
пусціць. Ды яно і не будзеш, прышоўшы на вечар, нікаць у кожную такую 
пасудзіну, калі ты чалавек. Аднак маё не вельмі вострае вока адным мір- 
гам па сталах заўважыла там: сала печанае, сала скваркамі сырымі; мяса 
варанае, парэзанае ладнымі цюпкамі; селядцы, рыбу падсмажаную; 
яечню голую 1 ягчню ў грыбку; пшанічныя аладкі ў смятане і ў туку; са- 
лёпыя гуркі, кіслую капусту і вінегрэт; яблыкі летнія, чырвоныя, якія бог 
ведае якім чынам і дзе зберагліся, і антонаўкі; торт, тоўсты салодкі, з 
карыцай і рознымі там прысмакамі, той торт, што абышоў паўвёскі жан- 
чын, спытваўся раней, чым папасці на гэты стол. А што было яшчэ там 
паміж місак, тазоў і талерак, - а застаўлены былі, трэба сказаць, усе 
сталы, -- я толькі паціснуў плячыма, У пітве іхнім я разабраўся пазней, 
нават не ў канцы вечара, а на другі дзень, прачнуўшыся, як пасля цяж- 
кага бою. Было яно ўсё чырвонае і чорнае. Нават у тых пляшках, на якіх 
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былі белыя наклейкі і дзе, як усе ведаюць, павінна была быць тая самая 
«водка», гэта значыць, белая, як вада, і там было нешта чырвонае, не бу- 
дзем ужо гаварыць аб пузатых графінах, аб пляшках з назвамі розных 
він і лікёраў. 

Я бываў там-сям на вечарах. Аднак не было, як на гэтым вечары, каб 
так хутка ўсе селі за стол. Ніхто не ўпіраўся, ніхто не чакаў у парозе, ні- 
кога тут не ўзвышалі, ды і некалі было, калі б хто і хацеў пакрыўдзіцца. 
Бачу я: старшыня на куце; каля яго Кузьма-матарыст; Мархва, жонка 
яго,-- баба-печ, як на яе казалі,-- на другім канцы сталоў. І наогул усе 
мужчыны аддзелены ад сваіх жонак, а жонкі ад сваіх мужыкоў. 

Калі Мархва нешта была і забубнела сабе пад нос, быццам яна не- 
задаволена, што Кузьма яе не з ёй-- хаця часамі які вясёлы жартаўнік і 
намякаў Кузьму, што тыя двое хлопчыкаў, якія былі ў яго, не па бацьку, 
мусіць па радні пайшлі,-- але ўдовы загаварылі, закрычалі, каб жонкі з 
мужыкамі дома заляцаліся, а тут вечар, і ўсім павінна быць весела. 

-- Старшыня Валовік, пачынай. Ты ж у нас тут самы старшы,-- па- 
чуўся жаночы голас, калі сталі пасавацца, каму першаму паднімаць 
чарку. 

Валовік усміхнуўся, зморшчыўшы свае худыя шчокі, нешта ўгле- 
дзеўся ў борт свайго святочнага пінжака, быццам там было нешта на 
ім, і, не ўстаючы, сказаў: 

-- Я ў вас тут, таварышы, не старшы, а толькі госць. Вы тут самі 

з вусамі. Уносіць вам тут свае парадкі я і не думаю. Рабіце, як што вам 
трэба. 

-- Не поп - не ўбірайся ў рызы. Чаго сеў на кут? -- гаварыла Ева, 
пазіраючы з-за Кузьмы на старшыню. 

-- Ева, не марудзь. 

-- Няма чаго валынку цягнуць, як ката за хвост. 

г- Добра, бабкі, будзем пачынаць... Праўда, тут і мужчын трошкі 
ёсць... 7 
-- Мужчыны к бабам, -- заўважыў нехта. : 


-- К бабам,-- паўтарыла Ёва.-- І вусоў у нас няма. Адкуль ты 
ўзяў, што мы з вусамі?-- жартавала Ева. -Не дай бог, калі ў бабы 
ды вусы. 

--. Во гэтак. 

-- Хай хаця растуць, у каго трэба, -- чутны былі галасы. 

Ева стаяла з паднятым у руцэ стаканам. Яна была ў чорным пера- 
ліўчатым шаўковым плацці, якое ёмка аблягала яе поўныя грудзі. Пад 
самым каўняром на грудзях прыгожа блішчэла ладная залатая брошка. 
А на точанай яе шыі з добрым бурым летнім загарам, з такім загарам, 
які быў іна прыгожым круглым твары, на точанай яе шыі вісеў круг вя- 
лікіх А ЯНКАрна? жоўтых маністаў. 

...Каб лён наш быў яшчэ лепшы, - і яна, стоячы, выпіла ўвесь ста- 
кан і паставіла на стол дном угару. 

Прыклад быў добры, таму першы заход на гарэлку быў шчырым 
і дружным і елі ўсе з вялікім смакам. 

Нехта прапанаваў выпіць за старшыню. Налілі. 

--. Устань,-- гукнула Ева.-- Хай усе паглядзяць, які ты сягоння. 
Прыбраўся, бабкі, і хвост завязаў,-- пажартавала яна з гальштука, 

--. З-за цябе, старшыня, мы сталі лянок сеяць і радзіць ён стаў у 
нас добра? З-за цябе. 
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--. З-за цябе мы глянулі на свет божы. 


-- Бабачкі,- схамянулася Ева.-- Я ж казала, што за Кузьму вы- 
п'ем. Покаў жа ў яго маторчык дзень і ноч. Каб які матарыст... 

-- Дык мялі б вы свой лянок да каляд, а то і да святога вялічка. 

-. Як гэта ты, дзядзька Мікіта, кажаш: да святога вялічка? 

--А во так. Матор бы ў яго, гэта значыць, стаяў, - Мікіта налёг 
на слова «стаяў», -- і лён бы ваш не мяўся. 

Марыля, якая з паўслова разумела, куды гне яе стары, шыкнула на 
яго, сціснуўшы кулак. І Мікіта змоўк. 

-- Добра, старшыня, вось вы кажаце, што вы тут ні пры чым, што 
калгаснікі самі ўсё зрабілі. Ты ж матор дастаў? І мы цяпер не возімся 
на ільнозавод, здаючы там сваю трасту абы-якім нумарам, каб толькі 
з рук вон. Вунь суседзі нашы, камінтэрнаўцы, і па сённяшні дзень га- 
руюць, кідаючы на вецер вялікія грошы. Што значыць здаць лён мяты 
і нямяты? От яно тут і цягне. 

-- Ды як цягне. 

-- Цягне, кажаш? 

-- Аняго ж. 

-- Дык давайце і мы тады зацягнем- і голас- высокі альт-- 
прыгожа запеў «Якім ты быў...» 

І тады выкраўся аднекуль гармонік і павёў за сабой вялікую чараду 
людзей па ўсёй нашай прасторнай зямлі, з стэпамі, гарамі і ветрам. 
А там ужо было кожнаму сваё, хто знаходзіў радасць і веру, а хто 
слёзы. 

-- Гарэлка плача, цётка Наста. 

Калі ўжо змарыліся, калі ўжо зацягалі мужчын у лявонісе, у другіх 
танцах гуртам, тады выйшла на круг Ёва, уся смуглая, у чорным 
шаўковым плацці. 

. “7. Міша, сербіянку,- сказала яна неяк дужа ціха, як пад сакрэтам, 
з нейкай маленькай трывогай у голасе, быццам танец гэты быў забыты. 

Міша шчыра схіліў галаву на гармонік, бо выконваў заказ, люба 
намацаў на чароўных гузіках акорд і з нейкім зыбаннем. ва ўсёй сваёй 
істоце, нібы ў моцным жаданні адарвацца ад зямлі, узляцець, спачатку 
шчыгульна, а потым вальней і вальней і, нарэшце, з усёй шырынёй 
сваёй натуры чухнуў мора святла і сонца. Цяжка было ўстаяць на яго 
хвалях. Хаця скакала Ева адна, але гойдала ячо ўсіх, і людзі адказвалі 
яму за гэтае прыемнае гойданне кіўком галавы, пляскам у далоні, ру- 
хам пляча, бляскам сваіх гарачых вачэй. 

А Ева скакала. Як яна цудоўна скакала! Рукі то гібка выгіналіся, 
то ўзляталі. Плечы то звужаліся, то выпростваліся ў мужчынскую 
дужасць. Каса, тоўстая, чорная, то спакойна ляжала на ёмкім стане, 
зліваючыся з фонам шаўковага плацця, то чорнай маланкай мільгала ў 
паветры, нібы хто хацеў яе ўхапіць. І ва ўсім гэтым уздыме свята і ра- 
дасці чуцен быў нямоцны звон маністаў, 

-- Халерная, як цыганка!.. -- зайздросна сказаў нехта з жанчын. 

-- Цыганка... Ух... 

Г тады людзі не вытрымалі, запляскалі, запелі, затупалі, і ўсё закру- 
жылася і паплыло ў вялікім вясковым танцы. 

Хутка Ёва апусцілася на лаўку за стол, насупраць Валовіка. Каля 
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яе села Тэкля, суседка, таксама ўдава, курносая, але з вынослівым 
станам, гібкая, як маладая рыбіна. 

Валовік нешта засумаваў, і бабы адразу ўлічылі яго ў гэтым. 

-- Чаго ты нос павесіў?-- гаварыла ЁЕва.- Я во ўжо пятнаццаць 
год адна. Праўда, цяпер ужо сын падрос ды лягчэй стала. Ты не хво- 
ры? -- Ева прылажыла сваю руку к ілбу Валовіка. -- Чаму тут быць 
гарачаму, адзін чэрап. Ты, мусіць, век не быў гарачы, -- смяялася яна. 

-- Дзе яна мацае: лоб. Ты мацай сэрца, вось дзе, -- сказала Тэкля. 

-- Сэрца ва ўсіх аднолькавае. Яно не бывае ні гарачае, ні халоднае. 

-- Што? Што ты сказаў? Нешта я не разабрала. Ты гаварыць не- 
здалееш? -- перапытала Ева. 

-- Я гавару, што тэмпература сэрца ва ўсіх і заўсёды бывае ад- 
нолькавая, --ужо чуць не крычаў Валовік. 

-- Тэта ты чуў ад каго ці сам выдумаў? І 

-- Што значыць: чуў ці выдумаў?.. Не чуў і не выдумаў, а навука 
так гаворыць. 

--. Ха-ха-ха!..- засмяялася Ева, - навука... 

-- Чаго ты рагочаш? Можа і праўда,-- каб змякчыць тон, сказала 
Тэкля. 

-- Не, тут без паўлітра не разбярэш, Раз у цябе ў галаве навука 
яшчэ сядзіць... -- Ева паднялася, пачала паднімаць і глядзець у бутэль- 
кі з гарэлкай. 
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Яна выбрала дзве, паставіла тры шклянкі, наліла іх, тры, паспела 
пераблытаць і дала адну Валовіку. : 

-- Штраф табе за навукі. І мы з-за цябе з Тэкляй павінны во... 

Яны ўсе ўтраіх стукнуліся шклянкамі, і Ева сказала «ну», пазіраю- 
чы на Валовіка. І 

Ён глынуў раз, папярхнуўся, але Ёва пераняла яго шклянку, і Ва- 
ловік вымушан быў выпіць да дна. 

-- Закусвай мясам. 

Ёва падсунула талерку з засмажаным начыненым пеўнем, парэза- 
ным на добрыя порцыі, і яны ўсе ўтраіх сталі есці. 

-- Перцу не мнагавата? 

-- Не, добра;- адказала Тэкля. 

ЗА я думала, будзе мнагавата. 

--- Добрая закуска,-- пацвердзіў Валовік. 

-- Можна б замуж браць? 

--. Каго? 

-- Гаспадыню, што гэтую закуску прыгатавала? 

-- Чаму не, -- згадзіўся Валовік. 

2 Дык во яна, -- хлопала па плячы Еву Тэкля. 

-- Што вы мне далі такое? - запытаў Валовік, увесь чырвоны, і 
вочы якога адразу неяк паказеліліся. 

г. Бярэ? -- смяялася Ева. -- Любісніку далі. Каб ты ўлюбіўся ў нас. 
Хоць пад'еш во ў ахвоту. Думаеш, ён пад'есць у той тумарніцы? -- га- 
варыла Ева, маючы на ўвазе Буліцкіх, у якіх старшыня быў на кватэры 
і адначасова харчаваўся. - Гэта ж тумарнікі, а не людзі. Вечна так і 
труцца па цёмных кутках. Калі яны бяруць кватаранта, дык, думаеш, 
ад душы? Гізунты з чалавека выцягнуць. Не казалі табе яшчэ, каб ты 

гім чаго з калгаса, хлеба ці сена? 

-- Цяпер ужо маўчаць. 

-- А з коньмі як было? і 

--. Гэта пакуль я ўведаў. А першыя дні дык усё каня ды каня, кож- 
ны дзень. 

--. Не толькі сабе, ён дачцы сваёй з Лукі навазіў на паўвека дроў,-- 
паясніла Ева. -- А пра жонку тваю, хай во Тэкля скажа, я і тады гава- 
рыла, як цябе выбіралі. Не звядзе, кажу, ён з ёй канцы з канцамі. Каб 
я з гэтага месца не сышла, што не звядзе. Помніш, у цябе спыталі, дзе 
будзе жонка: у калгас пойдзе ці ў горадзе будзе сядзець? А ты ёй бу- 
дзеш дастаўляць усё? Дык ты чуць трошкі пачырванеў. Можа людзі і 
не бачылі, але трошачкі цябе неяк спаланула. Я і кажу: хопіць, бабачкі, 
не трэба мучыць чалавека. Жулік ніколі не пачырванее. А гэта, бачу, 
пачырванеў. Цяпер толькі прызнаюся, во пры Тэклі, шкада мне неяк 
цябе стала. Ах ты, думаю! Што. з.цябе за агонь там такі, Аж кажуць, 
вясной -- старшыніха прыехала: Іду я каля Буліцкіх, а яна тыц якраз з 
двара. Здарова, кажу. Яна неяк чмых у нос. Але я нічога. Узяла за пуп- 
лік яе шапкі. А то не шапка, а так абячэечка нейкая. Яна глядзіць мне ў 
вочы. Ідзі, скідай, кажу, гэта ўсё з сябе ды пойдзем лён палоць. Чэснае 
слова, Валовік, я ёй нічога не казала. Жартам усё гэтак во. А яна як 
чмыхне, як пабяжыць... Чую, назаўтра; кажуць, старшыніха паехала... 
Ты, Валовік, не сердзіся і нічога не думай. Я без усякай злосці. 
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Валовік усміхнуўся. 

-- Сердзіцца? За што? За праўду ніколі нельга наракаць. Чорнага 
не зробіш белым. Вы скажыце ж, як яно гэта супадае! І зяця ж сабе 
такога падабрала. А я зрабіў проста: паехаў улетку, кватэру сваю здаў 
і галінку туды заламаў. Хай скача, калі хоча. Яны якраз у гэты час 
былі недзе ў зяцевага бацькі на дачы. Праўда, я яго не ведаю, можа ён 
і добры, нашто казаць. Ну, а сын акурат у пару маёй жонцы. Чысцюль- 
ка з чысцюлек. Пакой у яго ёсць і немалы. Але яна сама хай паспрабуе 
пажыць у зяця. Дачкі шкада, няма чаго таіцца. Толькі мне здаецца, 
каб яна не прыехала да мяне ў калгас цялятніцай. Характар у яе мой... 

-- А ў вас толькі адна дачка? І не было болей? -- запытала Ева. 

--. Адна. 

-- Як гэта вы нешта? 

-- Дзеці, казала жонка, камфорту не ствараюць. Не магу, гаво- 
рыць, з-за дзяцей свет сабе завязваць. Што я, дзяціводка якая, кажа, 
ці што? Хай не глядзяць на нас, як на бяздзетных, і хопіць. 

-- Куды гэта адно дзіця, як вочка!.. -- уставіла Тэкля. 

-- Праўда. Нас было дзесяцера,- з нейкай радасцю сказала Ева. 

-- А нас трынаццацера. Мама мая казала «трынаццаць», - папра- 
віў Валовік. 

--. Во гэта дзеці. Тут, можна сказаць, сям'я, -- заключыла Тэкля. 

-- Ёй ужо каля дзевяноста гадоў, а вы паглядзелі б на яе! 

-- Мацеры вашай? 

-- Ды і стары не ўступіць ёй. 

-- Ты б сюды іх забраў. Што яны, старыя, гаруюць там адны,-- ска- 
зала Ева. 

-- Ты кажаш, «гаруюць». Яны на мяне кажуць, што я на свеце га- 
рую. «Хопіць, сынок, блытацца па людзях. Ты ж у нас самы меншы, 
табе ўсё наша», - казала маці. А бацька арганізаваў у калгасе цэлы 
камбінат. Там і парня, там і калесня, там і сталярка, там і бандарня. 
А вы гаворыце «забяры». Скажы што-небудзь, ён табе, прабачце, вочы 
заплюе. Ён уеўся ў гэтую сваю парню, як шашаль у дрэва. Ды і сваіх 
паўсяла, амаль уся вёска Валовікаў. Там, брат, у нас цэлае кодла. Ма- 
ці казала тады мне, як я толькі ажаніўся і прыехаў дамоў паказаць, 
значыцца, сваю жонку: «Не паслухаў мяне, сынок, цяпер, як хочаш. 
Нейкая яна, жонка твая, дужа белая, свіціцца на ёй усё, дакрануцца 
да яе страшна. Гэта ж карціна і ўсё. А каб узяў Ганну, не каяўся б, 
памінаў бы мацеру. Бацькоў вядомых, добрых, сама работніца». 

Крыху памаўчаўшы, Валовік паставіў локаць левай рукі на стол, 
падпёр ёй галаву і, пазіраючы на Еву зусім добрымі вачмі, запытаў у яе: 

-- Гэта ты нямецкага капітана, гаўптмана, украла? 

-- Адкуль ты ведаеш? - нібы замяшалася Ева і прагаварыла гэтыя 
словы скоранька. 

-- Ты гаворыш, усёроўна, як я тут першы дзень. Адкуль я ведаю? 
Усе ведаюць. 

-- Ну, калі ты ведаеш, дык і ведай, што яго не было чаго красці. 
Дурань, сам у рукі прышоў. Праўда, Тэкля? --нібы шукаючы пад- 
трымкі, звярнулася да яе Ева. 

-- Чаму к гэткай «Эве» не пайсці,-- жартавала Тэкля. 
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-- Гэта ж ён мяне гэтак зваў: Эва,-- растлумачыла Вало- 
віку Ева. 


-- Сам то сам, але ж і ў яго, мусіць, галава была,-- выказаў сваю 
думку Валовік. 


-- Галава, --пазірала Ева на Валовіка, зняверліва ківаючы сваёй 
галавой. -- Ці была яна калі ў вас, галава гэтая самая? Не губляў 
сваёй? 


-- Што мне хваліцца? Хай людзі пра мяне скажуць,-- не стаў лез- 
ці на ражон Валовік. 


-- Дык і маўчы;- заключыла Ева.-- А гаўптман гэты нямецкі, як 
ты яго называў, дужа нешта спадабаўся нашым хлопцам-партызанам. 
Ляжаць яны раз у кустах і кажуць: «От каб нам гэтага даўгалыгага. 
Жывым». А ён і праўда быў, як страла ў калодзежы, і нос з вагон. 
Прышла я дамоў, а ён усё ў мяне ў галаве стаіць. Можа тры дні гэтак 
стаіць і стаіць, Не, думаю, нешта трэба рабіць. Ці ён мяне, ці я яго. 
Каб не кідалася ў вочы, хадзіла я ў рыззі. Абы-што на сябе начапляю, 
нацягну, насуну, сажай шчаку наўмысля вымажу або нос умурзаю. 
Яны ж крэпасць былі зрабілі ў сяле ў нас. Верыць ім, кадукам? Даста- 
ла я ўсё сваё добрае -- блузку шаўковую белую надзела, сарафан блі- 
скучы, валасы иакруціла, шчокі намасоліла ружовым крэмам, бровы 
падчарніла. Падмашчу, як ён дзе будзе ісці, і паўз яго, жых-жых яму 
сваімі вачамі і ўсміхнуся, а потым яшчэ аглянуся. «Эва», -- скажа ён 
і паложа на сэрца сваю руку, белую, як у кашчэя. А ён трохі кумэкаў 
па-нашаму. Пятае цераз дзесятае і гаварыць умеў. «Сягоння, кажу, 
пан, уночы... Толькі каб адзін». І палец яму паказала. А хата мая была 
недалёка ад крэпасці, цераз дарогу к лесу. І хлопцам сказала. каб 
падышлі. Толькі ён у сенцы, а хлопцы - шах яму шляю нейкую сырыч- 
ную на шыю і зашмаргнулі. Ён і захроп. Але як застукае нагамі сваімі, 
нямецкімі падковамі. Яны яго скруцілі, звязалі, у рот нешта ўтапталі і 
папёрлі гуртам перад сабою. Я трохі пасядзела, падумала, выйшла на 
двор. А жабы ў выгарах каля алешніку аж зямлю дзяруць. Як узяў мяне 
нейкі страх, дык я за Лёню (яму быў толькі другі год, я маладая за- 
муж ішла) і кумельгам сабе ўслед за хлопцамі. А хату маю, і стопку, 
і пуню --на цельпушкі ўсё кароценькія парэзалі, пакалолі на дробныя 
шчэпачкі і забралі ў крэпасць. Трасца іх ведае, ці яны чаго шукалі, ці 
кухню тапіць сабе. 


К сталу, расчырванелая, пад'ехала Мархва, Кузьміха. 


-- Старшыня... ух-ух..--з пачуццём размахвала яна рукамі, 
прытупваючы. 
Наляцелі іншыя жанчыны, падхапілі Валовіка, Еву і Тэклю, і мне 


здавалася, што плыве кудысьці вялікі карабель, увесь заліты сонцам і 
гукамі маёй любімай лявоніхі. 


Далей што было, я не ведаю. Вінавата ў гэтым чырвоная бабская 
гарэлка, на якой я спакусіўся і якая змарыла мяне дачасна. А назаў- 
тра ўдзень, калі праспаўся, я павінен быў ужо ехаць на месца работы, 
і мне было не да вечара, каб распытваць, як там і чым скончылася. 
Наступны мой водпуск будзе ўвосень, зноў, як летась, як кожны год. 
Сустракаў землякоў, казалі, што Ева распачала рубіць вясной вялікі 
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дом, восем на дзесяць, каб улажыць усе тыя лішнія грошы, якія яна 
атрымала сяголета за лён. 

А ўвосень я сам буду дома і ўсё ўведаю і ўбачу сам. 

Люблю восень, як ні гаварыце: самая багатая пара года. Ды і 
цікавая, трэба сказаць. 


2. ДЗЯДЗЬКА МікІТА 


Прышоў да мяне брыгадзір Гоман Іван і кажа: 

--. З'ездзі сягоння, дзядзька Антон, па гаручае. 

Толькі я хацеў яму нешта сказаць ці запытаць, а ён зразумеў ужо 
ўсё і наперад паспеў забегчы. 

-- Праўду кажаце, дзядзька Антон. Ламаніна гэта для вас. Калі 
ведае чалавек сваю работу, яго і падганяць не трэба. І лёгкай яна яму 
здаецца. Але што рабіць? Вунь сягоння ўранні толькі прывалокся. 
Такога храпака задае, хоць з гарматы над ім страляй. 

-- Ды яно ў яго гэтак, -- уставіў я пра Аўласа нашага, які два дні 
быў на кірмашы, а цяпер бог ведае колькі будзе адсыпацца ды па- 
хмяляцца. 

-- Хай бы ўжо сабралі ўсе гэтыя кірмашы на адзін дзень. Або ска- 
савалі к чортавай матары, каб іх і паху не было. Ці ж гэта парадак: 
як пачнецца восень, дык кірмашы і кірмашы. Што ні дзень, дык дзе- 
небудзь ды кірмаш. І на першую прачыстую, і на другую, і на пакровы. 
Ён бога таго, другі, даўно забыў як завуць, а на пачастунак ідзе. Яму 
абы напіцца. 

Я засмяяўся. 

-- Ты, Іванчык, маўчы. Хай людзі гуляюць. Бач, ёсць з чым, дык і 
гуляюць. Каб не было, як той казаў, дык не гулялі б. 

-- Я ведаю, дзядзька, што хай гуляюць. Але ж адной атавы ў нас 
яшчэ колькі можна накасіць. Навошта яна будзе чарнець? 

-- Ты брыгадзір, дык табе і муліцца яно ўсё. 

-- Брыгадзір? -- паставіў Гоман на мяне вялікія свае сінія гоманаў- 
скія вочы, і я здагадаўся, што ён зараз можа плюнуць і сказаць, што я 
магу сабе забраць гэтае брыгадзірства, а ён і без яго пражыве не горш 
за любога з нас. 

--. Не сердзіся, Іванчык. Не сердзіся, родны. Бачу я, што ты па сва- 
іх пайшоў, па Гаманах. Гаспадар, рупіць табе ўсё. А іначай, думаеш, 
выбралі б цябе брыгадзірам? А пра кірмашы праўду ты сказаў. П'яні- 
цам адным яны толькі і патрэбны, нерабатням. Ты малады, не помніш. 
Мой бацька ўжо як працаваў! Бывала, два вуллі возьме на колік, 
канцамі ў дзіркі, на плячо, як бабы ваду носяць на каромысле, і панёс 
цераз Вялікае балота па кладках. На кані ўлетку там не праедзеш. 
А адзін вулей браць няма як, не прыступіцца. ІЦтаны закасае вышэй 
кален, босы. Рабіў не дай божа! Конь другі раз таго не сцягне. І п'яным, 
казаў, ніколі не быў. Не было за што, родны. Во як людзі, Іванчык, 
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жылі. Пра свята, гаварыў, каб нічога не рабіць, дык і чуць не чуў. Конь 
на выгане ці на канюшні? 

-- Рабочыя коні ўранні, ўсе на канюшні. Скажаце Стахвану, што 
па гаручае. Ён ведае, якога каня даваць. Там і хамут, і калёсы якія, 
пакажа. 

Запрэгчыся мне памог Стахван, конюх. На калёсах ужо была жа- 
лезная бочка, каністр, банка нейкая. Гэта, кажа, на газу, гэта на бен- 
зін, а гэта, банка, на масла. 

Выехаў я з двара -- добра. Гнедзенькі конь не вялікі, але шустры, 
у целе. Хамут на ім, бачу, добры, з цыратавым нахрыбетнікам, Пад- 
гузы з белай сырыцы. Лейцы ў мяне ў руках нейкія спецыяльныя, фаб- 
рычныя, і дуга зялёная, з банькай уверсе. Во, сабе думаю, сяджу на 
кароўніках ды цялятніках, будую ўсё ды будую, цясляру тым часам, а не 
бачу, як той казаў, якая збруя ў коней. А тут калёсы яшчэ лясь-лясь-лясь, 
жалезны ход, утулкі тыя, як у шпулі, вузкія, аж мазь цячэ з іх. Цмок- 
нуў я ад радасці, ад нейкага добрага настрою, на гнедзенькага, і па- 
каціў ён мяне па гладкай дарозе, прымятай коламі машын. Нацягнуў я 
лейцы толькі таму, што глушыў мяне з непрывычкі гром і гул бляшанай 
тары, якая была на калёсах. 

Чаму, думаю, не ездзіць на такім кані, у такой вупражы? Бабу па- 
садзі, і тая будзе ехаць, як паненка. 

Не паспеў я добра паглядзець абапал дарогі на рунь, якая ўбіра- 
лася ў сілу, як уехаў у сасоннік. І тут добра. У вачах ясна неяк стала, 
свежа дыхаць. Дзяцел зачыкаў і, нібы дражнячыся са мной, пераля- 
цеў, рабы, на другую сасну. 

Во гэтак во ў МТС і ўпёрся. 

Хурманкі ўжо там былі. Выцягнуў я галаву і разглядаю, дзе лепш 
сабе тут прымайстравацца. 

- Сюды станавіся, -- выйшаў з-за сваіх калёс дзед і паказаў мне 
для майго каня месца. 

-- А ці чарга якая? -- запытаў я, акідаючы поглядам хурманкі. 

-- Чарга не чарга, але парадак нейкі павінны людзі мець,-- сказаў 
дзед ціха, не прыцягваючы да сябе ўвагі. 

Я ўгледзеўся ў яго. Ён быў не проста сівы, а белы, як голуб. Валасы 
на яго барадзе, відаць, пасекліся ўжо і не мелі ніякай пышнасці, на- 
гадвалі паклычаны сівец, якога каса кранаць і не думала. Адно вочы 
яго былі не па гадах сінія, як пралескі, уважлівыя і шчырыя, быццам у 
дзіцяці, і не было на іх ні жаўцізны, ні крывяных жылак, як часта сустра- 
каецца ў старых людзей. 

-- Ты не з Залужжа будзеш? -- запытаў ён, набліжаючыся ка мне 
і не зводзячы з мяне сваіх уважлівых, шчырых вачэй. 

-- З Залужжа,-- адказаў я, пазіраючы на яго. 

-- Не Пятроў? 

-- Пятроў. 

-- Ну, дык я Мікіта, з Карабоў, дзядзька твой, калі ведаеш,-- і ён 
працягнуў мне сваю руку, без усякага старання, з шурпатымі паль- 
цамі, быццам гаворачы: хочаш - прызнавай, а не хочаш -- не прызна- 
вай, а я твой дзядзька і па ўсіх законах нашай немаладой радні паві- 
нен з табой павітацца. 

--. Дзядзька Мікіта!..-- неяк сумеўся і ў той жа час абрадаваўся я.-- 
Не думаў, што вас тут сустрэну. Цяпер толькі трохі ўгадваю. 
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Дзядзька адразу да мяне прыгарнуўся, стаў бокам побач са мной. 

-- Што гэта вы нешта, дзядзька, прыехалі? Ці ў вас маладзейшых 
нікога няма? -- запытаў я. 

Дзядзька глянуў на мяне, быццам не зразумеўшы таго, што я яму 
сказаў, потым ступіў адной нагой на трубку каляса і штурхануўся ўго- 
ру, сеўшы на біла маёй драбінкі. 

-- Падкінь каню сена. Што ён будзе газету чытаць? -- па-свойму па- 
жартаваў ён.-- Ты кажаш, ці няма маладзейшых? Як я буду жыць без 
работы? Мне і Васіль, сын, гэтак во, як ты, кажа. Насяджуся і наля- 
жуся яшчэ, Хопіць гэтага шчасця. Хваліся, як маецеся? 


-- Хваліцца дужа няма чым, але маемся,- кажу. 

-- Маці памёрла? 

-- Памёрла. Залетась яшчэ,-- гавару.-- Хто з вас, дзядзька, ста- 
рэйшы: вы ці яна? 

-- Я. Марына меншая за мяне. Гады на тры. 

-- Дык колькі вам? 

-- Не дужа і стары. Каб мацерыных гадоў дажыць... Не тваёй ма- 
церы, а маёй. 

--. Праўда: гэта ж баба толькі летась памёрла,- успомніў я. 

-- Летась. Яшчэ нічога сабе была. Бяда толькі, што не бачыла. За- 
вязаўся, кажа, свет, хоць грудзі сабе раздзяры. Сіла ёсць, хочацца 
ісці, рабіць што, а тут не бачыць. 

--- Колькі ёй, дзядзька, было? 

-- Не ўрокам кажучы, другі дзесятак на другую сотню. Каб па ёй, 
дык дзесяткі са два мне б яшчэ пажыць. Але мужчыны болей за баб 
жывуць, -- на праўду ці ў жарт заключыў дзядзька. 

-- А дзед колькі жыў? 

-- Го, бацька, дзед твой, не сваёй смерцю памёр. Яго палякі забілі, 
во тут недалёка за Бярозай стаялі ў тую вайну. Не па сабе ён памёр. 
Прыедуць, бывала, у вёску і давай, як тыя ваўкі, рваць у Каго што. 
Свіней калоць, авечак браць, адзежу з кублоў выварочваць. А бацька 
толькі новы кажух пашыў. Дужа ласыя на кажухі яны былі. Паны, здаец- 
ца, а кажухі ім падабаліся. Толькі нехта гэтак во кажа: «Палякі 
едуць». Бацька жах кажух на плечы і на гарод, каб у лес ускочыць. 
Лес жа ў нас побач. Там у ім сам чорт галаву зломіць. А ён, нячыстая 
сіла, адкуль ні вазьміся, хап яго за рукаў. Бацька круць ды бац яму, 
сцерве, наадварот. Ён і зарыў з усіх чатырох рылам сваім. Адкуль трас- 
ца нагнала другога. Бачыць, што тут не выкрутка, дык ён з калена зла- 
жыўся і ціў ужо ў канцы гарода ў бацьку. З амерыканскай вінтоўкі. 
Людзі былі ў лесе і ўсё чысценька бачылі. У нашай жа затвор зверху 
соўгаецца, а то знізу нейкая застаўка зачынялася. Акурат у плечы ўга- 
дзіў. А кажух з нежывога садраў. Там воўна, воўна была. Усе аўчыны з 
нястрыжак. А мне дык у гэтую вайну чуць не было. Васіль жа мой і 
Цімох, сыны, былі ў партызанах. І жонкі іх і дзеці таксама дома не ся- 
дзелі. Наглядаў я так з большага, стары, за гаспадаркай. Гаспадаркі 
яно, калі гаварыць праўду, і не было. Але будынкі стаялі. Наказалі 
нам з Лосеўкі, што немцы едуць на наш партызанскі раён. Я якраз быў 
у дачкі, у Ганны, што замужам у Барсуках. Дамоў ужо, праўда, ішоў. 
Думаю, заскочу ў хату, вазьму тапор, сухароў там у мяне ў торбачцы 
на ўсякі выпадак у запечку было, і падамся сабе ў лес. Толькі я ў вёску, 
яшчэ і да хаты сваёй не дайшоў,- як у мяне ў сярэдзіне і адсела, 
здаецца, усё. Едуць. Іду ўжо сабе. Накульгваю трохі. Будзь што будзе, 
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рашыў сабе. Некуды ўжо мне тут. Пасаскоквалі з коней, апанавалі з 
усіх бакоў мяне, ражны панаводзілі. «Гэр-гэр» -- крыкнуў нейкі іх 
старшы. Раз -- падбягае другі: «Хто ты? Куды ідзеш? Дзе быў?» Знаю, 
што канец тут маёй душы. Паплыло ўсё ў мяне перад вачыма: сяло, 
садок і хата, туман пайшоў паўз лес. Іду, кажу, солі шукаць, паночкі. 
Паміраем на прэсным, друзой усё ў сярэдзіне пабралася. Потым нехта 
мне калі чухне нечым паміж лапатак. Чуў толькі, як горача стала і быц- 
цам п'ю, п'ю поўным ротам ваду, а яна цёплая, як улетку ў рацэ, і ніяк 
не напіцца. Чаму яны ў мяне не стрэлілі, не ведаю. Як я пасля разду- 
маўся, дык, мусіць, не хацелі голасу аб сабе падаваць. Ачнуўся.я пад 
вечар. Снег каля майго роту растаў і ямка чырвоная. Кроў ішла. Жыву- 
чы чалавек. Кот, кажуць, жывучы, а мне здаецца над чалавекам няма. 
Хай іх ліха, мой родненькі, я ўсю зіму кроўю кашляў. Улетку раздзену 
сарочку, як стану грэць плечы, дык і чую, што лягчэй становіцца. Сонца 
ўсё выцягнула. Але, дзякаваць богу, не ўрокам кажучы, і яны не вярну- 
ліся. Упёрлі іх хлопцы ў Клічаўскія лясы, там ім і хаўтуры былі. Усяк 
на вяку здараецца. Дзе гэта цяпер ваш Рыгор?--стаў распытваць 
дзядзька пра нашу сям'ю. 

-2 Рыгор? У Горкім. У дваццаць трэцім годзе паступіў на завод. 
Ужо на пенсіі. Кватэру добрую мае. На галоўнай вуліцы. Казённая. Дом 

вялікі, і ўсё ў доме: і вада, і памыцца можна, як у лазні. 

-- Бачыш, -- задаволены быў дзядзька. 

Потым мы яшчэ пагаварылі пра самую старэйшую маю сястру, Хіму, 
якая была замужам дома, у сваёй вёсцы; потым пра Вулляну і Мар'ю, 
якія жылі са сваімі мужыкамі недзе на свеце, як і Рыгор, большы па 
мужчынскай лініі. Успомнілі Максіма і Яўмена, што загінулі ў грама- 
дзянскую вайну, на фронце і ў той жа час каля самага дому. 

-- А каторая гэта ваша з салдатам паехала? -- запытаў дзядзька, 
калі мы спусціліся да тых далёкіх часоў, да грамадзянскай вайны. 


-- Гэта вы пра Тацяну пытаеце? 

--. Во, праўда, уздумаў: Тацяна. Яна жывая дзе? 

З Тацянай у нас быў выпадак. Я тады яшчэ бегаў у доўгай зрэбнай 
сарочцы без штаноў. Штаны ў той час у нас пачыналі шыць хлапцам га- 
доў з дзесяці, з дванаццаці. Як трэба было ўжо ў поле адпраўляць, ска- 
ціну пасвіць. Наехала вясной салдатаў к нам. Ясна было: палякам у нашай 
мясцовасці не быць. Хоць і былі яны па той бок Бярозы, але апякліся 
горш ад горкай рэдзькі. Пакуль другія сілы падыдуць, у нас стаяў эскад:. 
рон. У суседа нашага двор быў ладны, жыў чалавек ніштавата, паўвалокі 
зямлі меў, і стаў у яго камандзір усяго гэтага эскадрона. У нас проста 
два салдаты было. Як цяпер помню, у аднаго гамашы і чорныя абмоткі. 
Абматае іх, дык ногі здаваліся крывыя, як клешчы. А ў другога быў адзін 
нейкі бот, а другі чаравік, і галіфэ вузенькія-вузенькія, чуць не трэска- 
ліся на ім. Мне тады, малому, думалася, што і бот і чаравік былі яму 
дужа цяжкімі. А ў камандзіра быў пасыльны яго, «адзютант», салдаты 
казалі. Стаў ён да нашых салдатаў учашчаць. Прыдзе і прыдзе. Шпоры 
ў яго, боты блішчаць. Ліворвер пры боку. Каб галайстра, дык не, спа- 
койны хлопец, просты такі. Даўгалічанькі з віду, носік трошкі тупы. 
А бегаў ён, аказваецца, да яе, да Тацяны. Ужо апошні дзень перад на- 
ступленнем колькі разоў, можа, прыбягаў. І Тацяна, бачым, нешта пера- 
мянілася, неяк у сябе ўся ўвайшла. Увечары прынёс нешта ў газеціне і ад- 
даў ёй. Маці не бачыла, а я бачыў. Бяроза ад нас блізка, і ўсю ноч было 
чуць, як вухкалі з гармат і трашчалі кулямёты. Маці сядзела каля акна 
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і малілася богу. Сястра ўсё бегала на двор, не спалася ёй, а мы з бра- 
там Сяргеем, ён быў трошкі старэйшы за мяне, ляжалі пад дзяругай 
і баяліся не толькі шаптаць, але і паварухнуцца. Уранні прыехаў ганей 
верхам і перадаў у рудым салдацкім мяшку нейкія там яго пажыткі. 
Можа камандзір паслаў, хто яго ведае. Бач, сказаў, мусіць, перад боем 
таварышам, што ў яго тут інтарэс ёсць. Ну, і назаўтра братоў нашлі абод- 
вух забітых, Максіма і Яўмена, на гэтым жа лузе, дзе і яго забілі. Іх 
полк падышоў неяк збоку. І ўночы адразу ў бой, нават дамоў не паспелі 
заскочыць. Я іх добра не памятаю, малы быў. Казала маці, што старэй- 
шы, Максім, быў па ёй, нос вастраваты, а меншы, Яўмен, - па бацьку, 
нос бульбінай, во як у мяне. 


--. Пастой, - перабіў мяне дзядзька, - дык жа і бацька ваш неяк, 
здаецца, тады памёр? 

-- Бацька за год перад гэтым. Пры тых немцах, што былі перад па- 
лякамі. Увосень ужо была груда, у адзін “дзень уз'юшыліся адступаць. 
Давай хапаць хурманкі. Бацька на каня і ў лес. У страха вочы вялікія. 
Сядзіць там ноч, сядзіць дзень. Ці ў яго сярнічак не было, ці можа баяў- 
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ся агонь налажыць? Дым, то ён далёка відаць. Думалася, можа па лесе 
будуць шукаць? Пахварэў зусім мала. Нават не схварэў. Маці галосіць, 
а я думаю: «Чаго яна?» Прыгожы, чырвоны ляжыць бацька. Нос круглы, 
як цяпер бачу. А яго запаліла ўсяго, і нават мову адняло. 

-- Анучку сцюдзёную на лоб клалі? -- схамянуўся дзядзька, быццам 
бацька яшчэ быў жывы і справу можна было паправіць. -- Мусіць, ад 
памору няма дактору, - думаў ён пасля сумна, шкадуючы, што бацька 
памёр маладым і нечакана, знячэўку, ад нейкага неразумнага выпадку. 

-- Потым у Тацяны нарадзіўся сын, -- вярнуўся я к Тацяне, гаворку 
пра якую мы пачалі. -- І] прыехалі яго бацькі. 

-- Бацькі, кажаш, яго прыехалі? -- здзівіўся дзядзька. 

-- Бацькі, дзядзька. Яго бацькі. Бацька і маці, разам удваіх. 

-- Як гэта яны ўведалі? 

2. Уведалі, дзядзька. У пісьмах, мусіць, ім пісаў. Што так і так, а ў 
выпадку чаго... І Тацяна ім пасля напісала. 

-- Салдат-салдат, а наперад, бач, думаў. Здалёку яны самі? 

-- 8 Курска. Чулі можа? 

-- Чуць то чуў, але ці далёка, ці блізка, не ведаю. Далёка, мусіць. 
Не чуць, каб хто каля нас адтуль быў. 

2 Маці яго, свякруха Тацяніна, як глянула на дзіця, дык нямым 
голасам загаласіла. «А сыночак мой, а родненькі...» Не выпускала з рук, 
казала, увесь як ён, сын яе, быў маленькі. Сама рука за пазуху лезе, быц- 
цам трэба грудзі яму даваць. 

-- Я табе скажу, хай сабе кажуць, але чалавечае сэрца кроў сваю 
чуе. Чаму мне дзяцей Васілёвых, унукаў, шкода? І так шкода, што і ска- 
заць табе нельга як. Здаецца, вось руку за каторага сячы, вокам не 
міргну. 

-- І што вы думаеце, дзядзька? Паехала яна з імі туды. Угаварылі. 
Ці ўпрасілі, гавары як хочаш. Але паехала. Яго тут забілі, а яна па- 
ехала туды, на чужую старану. 

-- Ого, а як жа, -- так выказаў дзядзька сваю думку аб тым, што яна 
павінна была ехаць, раз была звязана з ім той вялікай праўдай, якая 
дзеліць і“лёс і смерць -- усё напалам. 

-- Гэта было даўно. Але ўжо ў гэтую вайну, дзядзька, якая была пра- 
ява. Толькі ўночы выбілі з вёскі немцаў, як уранні прыехала невялічкая 
кучачка салдат. Маладыя ўсе, вёрткія, як жэўжыкі. «Дзе тут жыве Аль- 
ховік Хіма або Альховік Антон?» -- пытаюць. Стаяць каля самай Хімінай 
хаты і вось гэтак пытаюць. «Во яна», - кажуць. І Хіма сама выйшла 
з хворткі, стаіць. Аж гэта сын Тацянін. Паставілі на Хіміным двары сваю 
антэну, драты панацягвалі. Радысты, аказваецца. Адзін хто-небудзь ад 
апарата нікуды не адыходзіў. Сабраліся мы к Хіме, свае. Што рабіць? 
Свой, бачым. Выліты бацька. Хіма - дык тая пазірае на яго і плача. 
Тацяну ўспомнілі. 


--. Усёроўна як хто павёў яго той самай дарогай, за бацькам, -- ска- 
заў дзядзька і стаў вадзіць вачамі па небе, на якім хмар не было, але 
зусім відаць стаў ключ журавоў, выразна чутна іх курлыканне, нейкае 
рэдкае, асцярожнае. 

--. Прышоў дзядзька. Гляджу я і ўсёроўна як сон перад сабою бачу. 
Але ведаеце што? Каб жа пастаялі яны ў нас многа. А ў Хімінай дачкі 
ды дачка была. К Хіме прыбяжыць. Скок-верць, туды-сюды. Чарнабро- 
венькая, вочкі тыя, як гузічкі, наверсе, вострыя такія, не зміргне. Да вай- 
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ны гады са два на дакторку ў інстытуце вучылася. А тады ў партызанах 
была. Рызыкоўная дзяўчына, слоў няма, якая рызыкоўная. Дайшла да 
каменданта, паказала яму нейкія паперкі і, пакуль тое ды сёе, капнула 
ў яго ваду, ці там што ў яго на стале стаяла, атруты іў той жа 
дзень абадзьмула яго, як якую гару, і лопнуў. Упадабаў яе Тацянін сын 
і... жаніцца. Як жаніцца? Вайна, фронт пайшоў, і яму ж трэба назаўтра 
за ім ехаць. А тут і, як ні кажы, радня, у трэцім калене. Не ў першым, 
праўда, а ў другім калене пляменніца яна яму. І што б вы сказалі, дзядзь- 
ка? Скончылася вайна, прыехаў і паехалі разам з ёй! У Маскве давучы- 
ліся, яна за дакторку, а ён за інжынера, і зараз недзе аж у Іркуцкай 
вобласці. Там будуюць нешта дужа вялікае, ён чуць не галоўным над 
усёй гэтай будоўляй, а яна людзей лечыць. Там жа, казалі, свет народу. 
Тацяна летась прыязджала. Мы гаманілі з ёй, пыталі, чаму ён гэтак зра- 
біў. «Радня мы ўжо далёкая, мама, а мне з ёй, як дома»,-- сказаў. Што 
маці зробіць? 
-- АТацяна як жыве? -- запытаў дзядзька. 


-- Адна, - адказаў я.-- Старыя памерлі, а ёй знаходзіўся і- адзін 
чалавек, і другі, і нядрэнныя, казала, але не хоча. Як успомню, кажа, яго, 
як ён у той вечар ехаў, як стане ён у мяне ў вачах, і здаецца, во бачу: 
з каня падае, -- закамянее ўсё ў грудзях, зашкрабе, тады хапаюся за 
што, каб не паваліцца. А так, казала, усяго хапае. Калгас добры, ба- 
гаты. А зараз і сын калі з нявесткай капейку прышлюць. А на Бярозе, 
дзядзька, што ў нас было ў вайну... 


-- Ты кажаш, -- мацнуў мяне за плячо дзядзька. Вочы яго засвяці- 
ліся. Абрадаваўся, мусіць, што ўспомніў пра самае галоўнае. -- Ты па- 
слухай. Майго ж Васіля сын акадэмію салдацкую скончыў. Пасля вайны 
во тут, у Лосеўцы, у дзесяцігодцы вучыўся, а потым з салдатаў у акадэ; 
мію падаўся. Я казаў яму: «Дурны ты, унучак, навошта табе мазгі свае 
сушыць? Хіба ты так не пражывеш?» А ён ужо быў у пагонах. Шапка 
такая дзябёлая, з кукардай. Афіцэр. «Не, -- кажа, -- дзед. Пражыць то 
я пражыву. Але як скончу акадэмію, дык генералам магу. стаць». Бачыў, 
куды высока пазірае. Яно чаму б? Ды нешта я не дужа веру. Хлапец то 
ён нішто сабе. Бывала, калі ўкляпіцца ў вошта, то не адступіць. Дома 
каля троіцы быў. З жонкай. Дачка генерала. Бачыў ты гэта? Я смяяўся: 
«Генералам будзеш ці не, а ў радню генеральскую ўжо ўлез». «Думаеш, 
дзед, наўмысля? Так выйшла», -- кажа. Казаў, брат, не ведаў, хто баць- 
ка, пакуль і запісаўся. Яна была настаўніцай у адной вёсцы. А іх часць 
ездзіла ў лагеры ўлетку. Запісаліся мы, кажа, дзед, у жніво яму далі 
водпуск на два тыдні, і паехалі туды, к яе бацьку. Быў аслупянеў, казаў, 
як убачыў, што к генералу папаў. А потым прывык. Я чаму табе пра Ва- 
сілёвага сына, Валодзю, расказаў? У акадэміі пра нашу рэчку Бярозу 
гаварылі. Баі якія тут калі былі разбіралі. «Наша, -- кажа, -- дзед, рэч- 
ка гістарычная». У гісторыю ўвайшла. У кнігах пра яе пішуць. Напалеён 
тут загінуў? Загінуў. Армію сваё палажыў». «Ведаю, чуў, каб іх пранцы, 
гэтых французаў, расказваў мне бацька пра іх, як яны тут і варон, і ка- 
тоў, і сабак, і ўсякую немач елі», -- гавару. «Ну дык тут яны добра па- 
купаліся, у нашай рацэ. У сцюдзёненькай, з лядком». «Хай не гоніць іх 
хвароба за свет», - адказваю. «Немцы, - кажа, -- у восемнаццатым 
годзе зусім мала пастаялі на гэты бок Бярозы». Я помню, як яны беглі 
ў сваю германшчыну. Аж капыццё ляскацела. «А белыя палякі, дзед, 
зусім пабаяліся Бярозу пераходзіць. Дайшлі толькі да Бярозы, а пужалі, 
што да Старога Дуба пойдуць». Я не ўцерпеў і засмяяўся. «Чаго ты, 
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дзеду, смяешся? Няпраўду кажу?» Праўда, гавару, унучак. Чаму ж ня- 
праўда? Толькі, можа, і вучоны твой таго не ведае, што я сваімі вачамі 
бачыў. І нагайкі іхняй. Во гэткай чорнай, як гадзюка, калі плітане табе 
цераз галаву, аж іскры пасыпяцца. «Гувры, псякрэў, дзе свінні!» Легія- 
неры ўсё, пазнанцы, радзівілаўцы ды патоцкія. Што ж яны: пагублялі 
свае маёнткі, ды глядзець на нас будуць? Тады яны азвярэлі. Ім чалавека 
бачыць страшна. Клыкамі б яго рвалі: у чалавека страляць, каб кажух 
з яго зняць? Недавярак, кажу, гад. Дом у яго, у гэтага самага Патоц- 
кага, быў мураваны, у два рады вокны, вышэй і ніжэй. І ён сам угары, 
за нейкай драбінай з апрэнтаў ходзіць. Тут у яго ліпамі кругом абса- 
джана, і нейкія елкі не нашы. І музыка з тых белых пакояў плыве. А кру- 
гом, як вока хапае, луг, брат, такі, лес яго. Ды які лес--за нас ажно вунь 
ішоў, у самую Біскупку. То ён будзе жалець нас, гэты чалавек? За Бяро- 
зу яны, брат, не пайшлі. Перайдзі, а калі што... Гэта ж Бяроза, шырыня. 
Праўда, як стала рака, дык яны і давай на гэты бок ездзіць. Не, думаем, 
нічога не будзе. Калі ўнадзіцца свіння ў агарод, дык або дзірку забі, 
або свінню забі, іначай ўсёроўна будзе цягнуцца. Паехалі мы ў Затоку 
да сваіх. Там эскадрон іх стаяў. Так і так-- кажам. Тады яны к нам 
прыехалі. Сабраўся народ, пагаварылі, памеркавалі. Трохі яны вінтовак 
далі, трохі свайго ламачча насабіралі. За рэчку крадком схадзілі. Адтуль 
нам наказалі, калі яны будуць у нас. А мы нашым праз ноч далі ведаць. 
Я, можна сказаць, век за ружжо не браўся, а пайшоў. Нейкую далі мне 
вінтоўку іржавую-іржавую, затвор ужо ў ёй ні туды ні сюды, прыкарэў, 
але з штыхам. Аўстрыйская, казалі, ці што. «Ты тады, дзядзька, калі на 
цябе наскочыць, сапані яму штыхам», -- жартавалі хлопцы. Зрабілі мы 
засаду яшчэ з цёмным і чакаем. Сам камандзір расставіў нас. Адна 
палавіна адсюль, другая адтуль. І ўпусцілі іх, як у пастку, каб 
было ні ўзад, ні ўперад. Чуем, едуць, скрыпяць палоззем. Яны, значыцца. 
Мы і не дыхаем. Толькі яны нас праехалі, ім і сыпанулі насупраць. Яны 
назад, а тут, брат, ім з «максіма». Мароз быў, у лесе так ясна, калі за- 
гуло, калі затрашчала кругом. Мяне самога такая нейкая злосць узяла, 
зхмеласць, Скажу толькі адно: смецце яны, а не ваякі. Цяпер, як паду- 
маю, дык смех і годзе. Я стаяў глыбока ў лесе. Навёў свой штых у бок 
дарогі і слухаю, што там такое робіцца. А ён прама на мяне прэцца ў 
сваёй трохвуголцы. Малады такі. Я быццам цэлюся, цэлюся. Што яно 
будзе, думаю? А ён бразь сваю вінтоўку і рукі ўгору падняў. Я паказаў 
яму, каб павярнуўся задам да мяне, і пагнаў яго перад сабой у гурт. 
Пасля да самай гэтай вайны мужчыны забыцца не маглі. «Раскажы-тка. 
Мікіта, як аўстрыйскай вінтоўкай пана ў плен узяў?» - жартавалі. 
Добра зрабілі, дужа добра. Не паехалі яны больш на гэты бок. І галінку 
заламалі. Кажу яму, унуку: ты кажаш, у акадэміі вам пра Бярозу гава- 
рылі. А няго ж не будуць гаварыць. Бяроза, брат, рака вялікая. 

-- І ведаюць, што вялікая, - адказвае ўнук. 

-- Адкуль яны ведаюць, што вялікая? -- пытаю. -- Бачылі яе? Сена 
паўз яе на лузе касілі? Плыты па ёй ганялі? 

--. Мой цесць у вайну сам на ёй быў. 

Тэта яго жонкі бацька, генерал. «Быў, ты яму і паверыў», -- гавару. 
«Быў, -- кажа, -- дзед, Ордэн далі і гадзіннік залаты разам. А на га- 
дзінніку выразана прозвішча і за што -- за бой на рацэ Бярозе». 

-- Праўда, дзядзька. Ні адзін фашыст у гэтую вайну не перайшоў 
на той бок Бярозы. Якія былі тут, тут і засталіся. Шаша гэтая во самая, 
дарогі ўсе туды аж пад Міхевічы -- усё было завалена і запруджана роз- 
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ным ламаччам. Тут былі іх і фуры, і кухні, і машыны, і танкі-- якой 
толькі трасцы не валаклі. Можа колькі тыдняў шашу не маглі расчы- 
сціць. Я потым, як прышлі нашы, паваяваў трохі, дзядзька. Усю Поль- 
шчу прайшоў. Але кажу табе, дзядзька, як свайму: дадушы, нідзе не ба- 
чыў, каб гэтак было ўсяго навалена. Што-што, а Бярозу, здаецца, ён бу- 
дзе помніць. 

-- А як жа, -- неяк трохі скасіўшыся на мяне, згадзіўся дзядзька. 

Потым палажыў мне на калена руку (мы ўдваіх сядзелі на біле дра- 
бінкі маіх калёс) і, быццам па сакрэту, сказаў: 

-- Мы вазілі даўней бочкі ў Воршу. Вунь, як бачыш гэты зялёны са- 
соннік, была смалярня. І цяпер завуць гэты лес Смалярняй, але ніякай 
смалярні тут няма. А тады была. Карчы капалі ў лесе. Бывала, добра, 
калі накапаеш за дзень удваіх шурку, то заробіш капеек па пятнаццаць 
на брата. А вунь там былі ўмураваны катлы, і гналі смалу. Гэта цяпер 
дык і добрае і марнае -- усё на машынах возяць. А тады ж на конях. 
Вазілі мы гэтыя бочкі, смалу, у Воршу. Тыдзень, можа, у адзін бок 
едзеш. Дык бачылі там Днепар. Думаеш, шырокі? Эт, во нагой пера- 
ступіць. Можа ніжэй і шырэйшы. А тут не. 

Прышоў кладаўшчык бензіннай базы і перабіў нашу з дзядзькам га- 
ворку. Ён адамкнуў высокую браму і паклікаў заязджаць. Дзве фурман- 
кі заехалі, а яшчэ цераз адну была і наша радоўка. 

-- Вы, дзядзька, у лапцях? -- чамусьці толькі цяпер мне кінулася 
ў вочы, што дзядзька ў лапцях. У лыкавых лапцях. 

-- Боты ёсць. І чаравікі ўнук прывёз. Але неяк цяжка. І нага, па 
праўдзе сказаць, прэе. У лапцях лягчэй. Нявестка кажа: ануч табе не на- 
брацца. У боты абы-што можна абвярцець, а ў лапці добрая трэба ануча. 
І не прыгожа, калі якая не белая, рабая ці чорная. Дык я ўжо нявестку 
і не чалаю. Збегаў к дачцэ, к Ганне, у Барсукі, яна мне добрую полку 
разадрала. Паглядзі. 

Дзядзька паставіў на трубку каляса нагу, паказваючы мне, якія ў яго 
анучы. 


-- Сама ж яна, нявестка, Васілёва жонка, не прадзе. Добра ім.цяпер 
жыць, бабам. Бывала, увечары шпулю накруціць, пакуль спаць лажыц- 
ца, і ўранні ўстане ад якіх пеўняў і смыча тую кудзелю, пакуль у печы 
тапіць. Сліны ўжо ў роце няма, дык помачкі паставяць -- міскі з вадой і 
туды пальцы макаюць. Адной смолі на комінак было не набрацца. А ця- 
пер усё крамнае носяць, са свечкай чалавека не знойдзеш, каб у сваім 
быў, у даматканым. 

Дзядзька тут жа звярнуў маю ўвагу на тую адзежу, што была на ім: 
штаны чорныя, целагрэйку, картовую сарочку, паказаў нават ражок бе- 
лых ніжніх нагавіц. 

--А ў лапцях гэта я так. Я ўжо табе казаў. І боты, і чаравікі ёсць. 
Ды і лык стала ў лесе, хоць ты іх усе разам падзяры. Паперад дык ляс- 
нік панскі не даваў рэзаць, а лыкі прывозілі аднекуль барлінай па рацэ. 
Дорага былі. А тады ўжо, як паноў не стала, выразалі ўсе, пакуль ахво- 
ту сагналі, засталіся былі адны мышыныя хвосцікі. А гэта пайшоў я на- 
доечы ў лес. Такое луццё выцыбалася. Рэзаў я, рэзаў, драў я, драў. 
Тады ўжо не панесці мне. Ледзь прынёс дамоў. Зноў, як напаў на мяне 
сын, Васіль. А унук, Валодзя, што з жонкай дома тады быў, смяецца: 

-- Не крычы, тата, на яго, -- кажа. 

Пайшоў са мною па тыя лыкі. Стрэльбу ён узяў, і павёў я яго. У Васіля 
аж дзве: адна, што пістоны на цыліндэрак надзяваюць, а другая новая, 
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патроны ў яе закладаюцца, цэнтралка. Толькі перайшлі кладкі ў лузе, 
а яна рыецца ў купіне, і парасят з пяцёра каля яе, шэрыя такія. Валодзя 
за стрэльбу і к плячу. А я, як на тую хваробу,-- апчхі! Яны ўсе пырск 
куды каторае. 

-- Дармо, унучак, -- кажу я яму. - Можа яно і добра, што мне чых- 
нулася. Яны за лета падрастуць, а Васіль і без цябе ўзімку заб'е. 

-- Заб'е, кажаце, Васіль? 

-- Забіў летась аднаго. Ладны такі япрук. На кані ездзіў па яго. 
Тук дужа тонкі, як гусіны, наскрозь прабівае блін. І крыпліна драбней- 
шая, чым у нашых свіней. Казу таксама прыносіў. Я сварыўся на яго. 
Навошта ты біў, гавару. Воўк, гаворыць, адабраў ад яго. Можа і праў- 
да, хто яго ведае. Каза то быстрэйшая за яго, але бывае, што і яна па- 
падзецца ваўку ў лапы. З казы мяса худое, але дужа пахне. Уставяць на 
дзень, дык гэткі смачны дух з печы. Шкурку пасцяліў ля ложка на масту. 
Як уставаць, дык нагамі босымі адразу на яе. Шэрая, мяккая, хоць у 
вуха кладзі. 

-- Вы ўжо ў новай хаце? -- запытаў я ў дзядзькі, бо ведаў, што Ва- 
сіль будаваў новы дом. 

-- А як жа. Яшчэ перад спасам улазіны былі. Каб ты бачыў там 
толькі... 

--. Казаў Васіль, што шыферам думае крыць. 

-- Накрыў, -- усур'ёз сказаў дзядзька. -- Гармонічкам лісты такія. 
Ні дождж, ні агонь не пройме. 

На запрашэнне дзядзькі пабыць у іх у гасцях я згадзіўся, бо дужа 
даўно не быў у той мясцовасці, адкуль родам была мая маці. Толькі-- 
калі? Кірмашоў, гулянак такіх, што бываюць на аджыўшых святах, я не 
любіў і ніколі нікуды, калі сказаць праўду, на іх не хадзіў. 

-- Слухай, -- успомніў дзядзька, -- кірмаша ў нас цяпер ужо няма. 
Другі год будзе, як няма. 

Я здзівіўся, куды ён мог дзецца? На гэты дзень сцякаліся з усіх ва- 
кольных і нават далёкіх вёсак тыя, хто любіў вострае пітво і гэткія ж 
гульні. 

--- Перанеслі, -- паясніў дзядзька. 

--- Як гэта перанеслі? 

-- На Кастрычнік перанеслі. Быў сход, пагаварылі і рашылі скаса- 
ваць. А калі хто хоча ў госці, хай на Кастрычнік аса Летась ужо 
не было, а сяголета і па гатоваму. 

Я, прызнацца, тут трошкі быў абескуражаны. Вёска Карабы лічыла- 
ся куды супраць нашай, глуш, можна сказаць. А тут яны ўзялі ды вунь 
куды сіганулі. У нас улетку толькі яшчэ гаварылі пра гэта, а яны ўжо 
зрабілі. 

-- Чаму я дагэтуль нічога не чуў пра гэта? -- падумаў я ўслых. 

-- Не чуў, кажаш? А ты пра кірмашы, здаецца, ніколі і не праслухоў- 
ваў. І бацька твой такі самы быў. 

-- Ведаеце, дзядзька... І 

-- Ведаю, -- перабіў мяне дзядзька. -- Вазьмі сяголета і прыедзь. 
Толькі ж не ўздумай на Галешнік ехаць, наклад вялікі будзе. Цяпер мы 
ўжо наўпрасткі ездзім, цераз балота. Такую, брат, дарогу паднялі, жарсц- 


вяком высыпалі, шаша другая таго не дакажа. А пасярэдзіне трубу. 


цымянтовую палажылі, тоўстую, як кадзь. Ад гэтай трубы ў адзін бок 
прааралі трактарам канаву далёка ў балота і ў другі бок прааралі, каб 
вада цягнула. 
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Пры гэтым дзядзька паказаў рукой у адзін бок, потым павярнуўся 
і паказаў у працілеглую старану. 

Як напоўнілі бочкі гаручым і выехалі з базы, дзядзька звярнуў з да- 
рогі і спыніўся. Накінуўшы пятлёй лейцы на слупок агарожы, ён пера- 
матаў вяроўкай драбінку ззаду, потым паўз другі канец бочкі, паправіў 
пад краямі бочкі паленцы-чацверычкі, каб і ў гэтым напрамку нікуды 
яна не падалася. 

Ужо седзячы на возе, на сядзенні-дошчачцы, дзядзька сказаў: 

-- Дык казаць Васілю? Ён рыбы наловіць. 

-- Можа на веласіпедзе прыеду, -- адказаў я. 

-- Чаму на лісапеце? Ты з Тэкляй, удваіх. Няўжо ў вас такі стар- 
шыня, што каня не дасць? 

Мы паехалі ў розныя бакі. Бочка мая і банкі ўжо не грымелі, конь 
ішоў павольна і мякка. 

Раздумаўся я сам сабе. «Праўда, чаму мне не запрэгчы каня, не 
сесці ўдваіх з жонкай і не з'ездзіць да радні ў госці?» 

Толькі я гэтак думаю, а тут Іван Гоман, брыгадзір, тыц з лесу. 

-- Няма чаго;-- кажа,- заязджаць на калгасны двор, а паедзем 
вобрабам адразу к трактару. 

Мы звярнулі на вобраб і паехалі паўз лес. Нейкім вялікім спакоем 
дыхаў ён, то ў жоўтым лісці, то ў зялёнай ігліцы асенні лес. 

-- Цяпер то ты мне на Кастрычніка каня дасі. Загадзя дагаварваюся. 
Паеду ў Карабы ў госці. 

І я расказаў Гоману пра сустрэчу з дзядзькам з Карабоў і пра тое, 
што яны зрабілі ў сваёй вёсцы з кірмашом. 

-- Хай бы ў газетах напісалі аб гэтым?! -- абураўся ён, браны сер- 


дзячыся на мяяе. 





Васіль КЛІМЯНКОЎ 


САЛДАЦКАЯ ДАРОГА 


амбат выводзіць 
На заняткі строй, 
Пад ботамі ад ветру пыл клубіцца. 
Слупок іртутны 
Ў засені густой 
ы аа даўно пераваліў за трыццаць, 






Пот выступае 

Соллю на грудзях, 

У твар, як з печкі, дыхае паветрам. 
Уперадзе далёкі, 

Цяжкі шлях -- 

Насустрач сонцу, жнівеньскаму ветру. 


Я ўсё пазнаў: 

Паходы паміж скал, 

І жорсткі «бой», і маршы, і трывогі... 
У воіна цярністыя дарогі, 

А лёгкіх я 

Ніколі не шукаў! 


Расце і развіваецца маладая літаратура Народнай Рэспуб- 
лікі Балгарыі. Верная слаўным традыцыям такіх пісьменні- 
каў-барацьбітоў за шчасце працоўных, як Хрысто Боцеў і 
іван Вазаў, Хрысто Смірненскі і Нікола Вапцараў, сучасная 
балгарская літаратура ідзе па шляху няўхільнага служэння 
свайму народу -- будаўніку сацыялізма. Паэты, вершы якіх 
мы прапануем увазе чытача, належаць да таго літаратурнага 
пакалення, якое распачало сваю творчую дзейнасць пасля 
звяржэння фашысцкага рэжыму (верасень 1944 г.), ужо ва 
ўмовах разгорнутага сацыялістычнага будаўніцтва. Гэта -- 
песняры новай Балгарыі. Іх творы шырока вядомы балгарска- 
му чытачу і карыстаюцца заслужанай папулярнасцю, 

У верасні адбудзецца дэкада балгарскай літаратуры ў Бе- 
ларусі і беларускай у Балгарыі. Яшчэ больш умацуюцца су- 





вязі паміж беларускім і балгарскім народамі. 


Ліяна ДАСКАЛАВА 


ПЕСНЯ МіРУ і ЛЮБВІ 


рачнулася ноччу, скаваная жахам уся я, 
] крык мой захраснуў у горле, як гук у трубе, 

І хочацца ноч раскалоць мне... І, нібы сляпая, 
Дрыжачымі пальцамі ў цемры шукаю цябе. 


О, шчасце! Усё гэта ў сне было, любы мой, родны! 
Ты-- побач, я чую дыханне тваё ў цішыні, 

Яно ласкавей, чым вятрыска, чым рытмы мелодый, 
Што ў сэрцы раслі для цябе ў незабыўныя дні. 


Як страшна ў сне гэта нават-- адчуць хоць на момант, 
Што ты не са мною, цябе не знайду між жывых, 
Што мне ўжо не прыдзецца больш ні ў дарозе, ні дома 
Плячом да пляча прытуліцца, да грудзяў тваіх... 


Ну, што мне тады гэта яснае сонца ў блакіце? 
Ну, што мне тады у цясніне пявучы ручэй? 
Што кветкі у лузе? Што чыстыя росы у жыце? 
Ні слыху няма у мяне без цябе, ні вачэй. 


Быў жудасны сон мой! Вайну я прысніла сягоння. 
На фронт адпраўляліся тысячы браццяў, сыноў, 

І ты, памахаўшы хусцінкаю, знік у вагоне. 

А я, гнямеўшы, маўчала: ці ўбачымся зноў!.. 


Сон страшны! Такога я знаць у жыцці не жадаю! 
Мой любы! Так хораша, радасна жыць мне з табой! 
Зноў хутка да нас завітае вясна маладая, 
Цвітучыя ружы сплятуцца павеццю густой. 
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Яшчэ і яшчэ раз хачу я схадзіць у іх засень, 
Яшчэ і яшчэ раз пачуць хачу трэль салаўя, 
Пасля працавітага дня, што праведзен у класе, 
Памарыць у цішы вячэрняй яшчэ і яшчэ хачу я. 


і 
; 
і 


Спраў слаўных у нас на вякі, у нас працы бясконца, 
Жыццё ж чалавека здаецца кароткім такім. 

Калі б я магла, я зрабіла б, каб яркае сонца 

І ноччу свяціла, як днём, па-над краем маім. 


Але майго часу і так дастаткова, здаецца, 

Для ўсіх--для цябе, для дзяцей, і для новых паэм, 
Аля сходаў шумлівых, і для падарожжаў па свеце; 

І на'т для вазонаў, для мілых маіх хрызантэм, 


Не, я не жадаю рукамі, што лашчыць умеюць, 
Бінты на скрываўлены лоб юнака накладаць. 
Я бачу: на схілах густыя лясы зелянеюць, 

І людзі працуюць, і плён іх багаты відаць. 


І нават маленькае зерне, зарытае ў глебу, 
Ірвецца да сонца, бясстрашна свідруе зямлю. 
Ты будзеш са мною! Апора твая мне так трэба! 
Ніякай я сіле цябе не аддам. Я люблю! 


Георгі ДЖАГАРАЎ 


КЛЯТВА 


апгарыя! Жыву адной табою, 

Ты маці любая ў маім жыцці. 

Дгй на зямлі тваёй мне прарасці, 
Закаласіцца збажыной густою! 


Дай мне ўзысці тваім пагодным днём, 
Начамі цёмнымі дай ахінуцца, 
Ў твае азёры, рэкі абярнуцца, 
Узняцца ветрам, прашумець дажджомі 


Дай прад табою шляхам разаслацца, 
Каб кожны раз трывожнаю парой 
Ці на крутой гары, ці пад гарой - 
На кожны крок твой мог я адазвацца! 


Дай мне пабыць дымком, што растае 
У сіняве празрыстага бяздоння, 





Вершы 


Абмыцца сонцам, заспяваць з раздолля, 


Дай пераліцца ў словы у твае! 


І калі твой прастор мне стане цесным 
І клятву гэтую парушу я-- 
Забі мяне!--і груганоў сям'я 


Зляціцца ў полі скончыць маю песню! 


Ліляна СТЭФАНАВА 


АДНАМУ СЯРОД НАС 


6 ім казаў мне хтосьці з захапленнем: 
Таленавіты, смелы чалавек, 

Хлусні не здольны прымірыць з сумленнем 
І не шануе догмы ўвесь свой век. 


Г я яго спаткала. 

Пільным вокам 

Сачыла ўважна, каб пазнаць да дна, 

Як быццам бы зайшла ў пакой без вокан, 
Дзе--што ні ступіш -- плесня, цвіль адна. 


Нібы пачвара, 

Што гатова й сонца 

Абвінаваціць у сваёй бядзе, 
Зласловіць ён усюды і бясконца, 


І брудны след паганы скрозь кладзе. 


Я думала: 

Пабачу ўзлёт натхнення, 

Пабачу высь нябёсаў, шыр палёў... 
А тут здалося: у дзвярах скляпення 
Павук вялізны павуціну сплёў, 


І сумна стала... 
Я сказала: 


Годзе! 

Свабоды сцягам, значыць, развяваў, 
Як непакорны, храбры, 

А выходзіць -- 

Сам сваё сэрца ў путы закаваў. 
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Што ж, 

З крыкам роспачы 

У водах мутных 

Адзін насіцца будзеш, 

Калі мы 

Атрадам маналітным і магутным 
Стрымаем хвалі, 

Спынім іх грудзьмі. 


Ты ўжо вясло ў руках сціскаеш слаба, 


Ты, як сляпы, 

Якому ноч і днём. 

Адно яшчэ цябе і цешыць: слава, 
Што быў і ты нядаўна змагаром. 


Без ценю злосці, без крупінкі бруду - 
Відаць, зусім чужыя для цябе - 
Парывы чыстыя, 

Што вечна будуць 

Нас акрыляць у працы й барацьбе. 


Іван ДАВІДКАЎ 








“Хх 


РАДЗІМА! 


ацеў бы ястрабам у неба ўзвіцца, 
Палюбавацца велічнай красой, 
Вясновай свежасці тваёй напіцца, 

Каб мог падаць у песні вобраз твой: 
Адлюстраваць і сонца ў небе сінім, 
І гор хрыбты, і нівы, і лясы-- 
Калі не так, як возера ў даліне, 


ра ай Дык хоць бы так, як кропелька расы... 


З балгарскай мовы пераклаў 
Ніл ГІЛЕВІЧ. 


МУЗЫКА НАРОДНАЙ БАЛГАРЫІ 


(Да дэкады балгарскай культуры) 


Пасля разгрому гітлераўскіх 
войск Савецкай Арміяй і ўстанаў- 
лення ў Балгарыі ўлады народа 
пачаўся небывалы росквіт усёй 
культуры балгарскага народа. На- 
муністычная партыя і ўрад Народ- 
най Рэспублікі стварылі ўсе ўмо- 
вы для развіцця музычнага ма- 
стацтва. Дзеячы музычнай куль- 
туры Народнай Балгарыі цяпер 
пішуць для народа і аб народзе, 
які многа вякоў вёў барацьбу за 
сваё вызваленне. Сваё натхненне 
кампазітары і музычныя дзеячы 
чэрпаюць у тым небывалым узды- 
ме, які пануе ў рэспубліцы, а так- 
сама ў народнай творчасці, У 
класічнай музычнай спадчыне ру- 
скага народа і ў творчасці савец- 
кіх кампазітараў. 

Балгарская народная песня гу- 
чыць над маляўнічымі раўнінамі 
краіны многія стагоддзі. З стара- 
жытных часоў дайшлі да нас песні 
так званыя «аўчарскі», «жатвар- 
скі», «седэнкарскі», «на копан» і 
іншыя. Гэтыя песні пастухоў, 
жней, песні, якія выконваюцца ў 
час ворыва і на вячорках, вельмі 
блізкія нашай беларускай і ўкраін- 
скай народнай музычнай творча- 
сці. Яны вызначаюцца аптыміз- 
мам, багаццем мелодый, цікавымі 
рытмічнымі малюнкамі. 


Не меншае значэнне ў развіцці 
народнай музычнай культуры 
Балгарыі маюць песні, якія стВо- 
раны народам у часы пяцісотгадо- 
вага прыгнёту турэцкіх прыгня- 
тальнікаў-асімілятараў. У гэтых 
песнях адлюстравана імкненне на- 
рода да волі, любоў да радзімы, 
вера ў перамогу. Прыкладам такіх 
балгарскіх народных песень з'яў- 
ляюцца «Лес зялёны», «Сялян- 
ская калыханка» і іншыя. 

Узорамі лепшай творчасці бал- 
гарскіх кампазітараў мінулых ча- 
соў могуць быць песні Добры 
Чынтулава, Панайота Піпкава, цу- 
доўныя хоры Добры Хрыстава, 
першыя нацыянальныя оперы 
«Бяднячка» Эмануіла Манолава 
і «Гергана» Георгія Атанасава. 

Выключная маляўнічасць бал- 
гарскіх народных песенных і тан- 
цавальных мелодый, іх ярная 
вобразнасць, высокая ідэйнасць 
дапамаглі кампазітарам Народнай 
Балгарыі стварыць не толькі ціка- 
выя апрацоўкі ўзораў народнай 
творчасці, але і напісаць на іх 
аснове арыгінальныя песенныя 
творы. Лепшымі з іх з'яўляюцца 
«Шуміце, лясы і горы», «Гімн 
балгарскіх паўстанцаў» Л. Піпка- 
ва, «Бі ворага» С. Абраценава, 
«Песня працы» А. Брастаянава, 
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«Брыгадзіры» Г. Дзімітрава, 
«Веснавая сяўба» П. Хаджыева, 
«Песня дружбы» Л. Піпкава, мно- 
гія песні М. Галемінава, П. Стай- 
нава, Ф. Куцева і іншых. 

Да ліку буйнейшых сімфаніч- 
ных твораў сучаснай балгарскай 
музыкі належыць рапсодыя «Вар- 
дар» кампазітара Уладзігерава. 


Панчо Уладзігераў -- выдатны 
кампазітар, піяніст і дырыжор -- 
творча выхоўваўся пад уплывам 
рускай кампазітарскай школы. 
Ён - вучань Паўла Юона, што 
выхаваў геніяльнага рускага кам- 
пазітара Сяргея Танеева. Для 
творчасці Уладзігерава характэр- 
ны подых народнай песеннасці, вя- 
лікая эмацыянальнасць, выраз- 
насць музычнай мовы, маляўні- 
часць аркестроўкі, яснасць аўтар- 
скай задумы, - тыя якасці, якімі 
вызначаюцца творы кампазітараў 
так званай «Магутнай кучкі», і 
перш за ўсё, Рымскага-Корсакава 
і Барадзіна. 


Не менш цікавым творам, чым 
рапсодыя, з'яўляецца яго балгар- 
ская сюіта пад назвай «Песня». 
Як і ў рапсодыі, кампазітар тут 
таксама распрацоўвае народныя 
ТЭМЫ. 


Выдатны ўклад у сімфанічную 
музыку ўнеслі такія творы балгар- 
скіх кампазітараў, як «Майская 
сімфонія» і «Гераічная ўверцюра» 
П. Уладзігерава, «Другая сімфо- 
нія» П. Стайнава, «Маладзёжная 
сімфонія» Ф. Нуцева, прысвечаная 
Дзімітраўскаму Саюзу моладзі, як 
сімфанічная паэма «Крывавая 
песня» В. Стаянава, прысвечаная 
паўстанню супраць туркаў у 1876 
годзе, як сімфанічная паэма «Ле- 
генда Лапянскай гары» Г. Івана- 
ва -- аб партызанскім руху ў час 
вайны супраць фашызма, як «Зям- 
ля без межаў» Б. Іканомава -- аб 
новым жыцці балгарскага народа. 

З лепшых вакальна-сімфаніч- 
ных твораў у балгарскай музыцы 
звяртаюць на сябе ўвагу кантата 


«Дзевятае верасня» (дзень вызва- 
лення ад фашызма) Ф. Куцева, 
«Верасень 1923 года» (вядомае 
паўстанне супраць балгарскага 
цара) Г. Злацева-Чэркіна, «Той не 
памірае» А. Райчава, араторыя 
«Партызаны» С. Абраценава. Усе 
гэтыя творы, звязаныя па сваёй 
тэматыцы з рэвалюцыйнымі па- 
дзеямі ў жыцці балгарскага наро- 
да, са стварэннем Балгарскай На- 
роднай Рэспублікі, глыбока народ- 
ныя па сваёй музычнай аснове і 
вызначаюцца вялікай эмацыяналь- 
насцю. 

Творча выкарыстоўваючы на- 
родную музыку, кампазітары Бал- 
гарыі ствараюць не толькі буйныя 
сімфанічныя творы, але і камер- 
ныя інструментальныя. Тут леп- 
шыя дасягненні належаць кампазі- 
тарам М. Галемінаву, Л. Піпкаву, 
Б. Іканомаву, якія стварылі вель- 


«мі яркія струнныя квартэты і п'есы 


для розных інструментаў. 

Сярод дасягненняў музычнага 
мастацтва Народнай Балгарыі не- 
абходна адзначыць оперу «Мом- 
чыў» Л. Піпкава і балет «Хайдуц- 
кая песня» А. Райчава. 

Опера «Момчыў», як лепшы 
твор сучаснага балгарскага маста- 
цтва, адзначана Дзяржаўнай прэ- 
міяй імя Георгія Дзімітрава. Па- 
дзеі ў творы адбываюцца ў 
ХІУ стагоддзі. Для шырокіх мас 
балгарскага народа гэтыя гады бы- 
лі выключна цяжкімі. Сялянства 
было прыгнечана не толькі турэц- 
кімі захопнікамі, але і балгарскімі 
феадаламі. БВольналюбівы народ 
не хацеў быць рабом. Вось чаму 
тысячы сялян уцякалі ў Радопскія 
горы, каб весці барацьбу супраць 
прыгнятальнікаў. 

Адным з такіх барацьбітоў за 
народнае “шчасце быў прыгонны 
селянін Момчыў, які здолеў 
аб'яднаць у вялікую сілу асобныя 
сялянскія ўзброеныя атрады. 

У оперы «Момчыў» добра адчу- 
ваецца блізкасць кампазітара 
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Любаміра Піпкава да традыцый 
рускай класікі, у прыватнасці да 
творчасці Мусаргскага. Музыка ў 
оперы народная, поўная пачуцця 
вялікай чалавечнасці, ясная і глы- 
бокая. 

Балет «Хайдуцкая песня» так- 
сама апавядае аб барацьбе супраць 
турэцкіх прыгнятальнікаў, але 
ўжо ў ХІХ стагоддзі. Тут паказана, 
як рускія воіны дапамаглі балгар- 
скаму народу вызваліцца ад на- 
цыянальнага прыгнёту. 

Шырокай папулярнасцю кары- 
стаюцца ў Балгарыі таксама му- 
зычныя камедыі «Айка», «ІЖылі- 


6 «Маладосць» Хё 9, 1958 г. 


былі» П. Хаджыева і «Маладосць 
маэстра» А. Райчава. 

У гады пасля стварэння Народ- 
най Рэспублікі музычнае жыццё ў 
краіне б'е крыніцай. Працуюць 
14 сімфанічных аркестраў, многа 
оперных тэатраў, філармоній, му- 
зычных навучальных устаноў, 
тысячы мастацкіх самадзейных ка- 
лектываў. Балгарская Камуні- 
стычная партыя і народны ўрад 
робяць усё, каб весці да новых 
вышынь нацыянальную па форме, 
сацыялістычную па зместу музыку 
сваёй свабоднай краіны. 


І. НІСНЕВІЧ. 


Павел КАВАЛЁЎ 


ЧАЛАВЕК ЦУДОЎНАЙ ДУШЫ 


(Нататкі пра сустрэчы і перапіску з Я. Коласам) 


І 


Да вайны, асабліва ў гады 1986 -- 1940, мне вельмі часта даводзілася 
сустракацца з Якубам Коласам. Працаваў я тады ў рэдакцыі газеты 
«Звязда», у аддзеле культуры, які адначасова займаўся пытаннямі навукі, 
літаратуры, мастацтва, работы школ і многімі іншымі пытаннямі куль- 
турнага жыцця рэспублікі. 

Вядома, што такое шырокае кола інтарэсаў аддзела стварала пэўныя 
цяжкасці ў нашай штодзённай працы. (Разам са мною ў аддзеле тады 
працавалі Т. Хадкевіч, М. Вішнеўскі і Ю. Таран.) І вось, бачачы гэткае 
становішча, некаторыя літаратары, каб хутчэй надрукавацца, неслі часам 
свае новыя творы да сакратара рэдакцыі, ці да намесніка рэдактара, ці 
нават да самога рэдактара. Былі такія выпадкі, што прыходзілі мы рані- 
цою на працу і, разгарнуўшы «Звязду», замест здадзенага па аддзелу ў 
нумар, скажам, фельетона, апавядання ці рэцэнзіі на спектакль, чыталі 
нарыс ці верш, якіх мы ў аддзеле і не бачылі. Калі гэтыя рэчы былі 
добрыя -- усё было ціха. Калі ж слабыя, тады на так званых лятучках 
пападала ўсёроўна нам, работнікам аддзела. 

Якуб Колас заўсёды прыносіў у рэдакцыю свае новыя вершы самі, 
як правіла, непасрэдна ў аддзел. 

У доме па Савецкай вуліцы, на трэцім, здаецца, паверсе, быў невялікі 
наш пакойчык з трыма сталамі і трыма крэсламі. Як толькі заходзіў Якуб 
Колас, мы ўсе ўставалі са сваіх крэслаў і запрашалі яго сесці. 

-- Сядайце, калі ласка, дзядзька Якуб... 

Усе мы звалі Коласа толькі дзядзькам, і відаць было, што гэта яму 
падабалася. 

Дзядзька Якуб садзіўся насупраць аднаго з нас і, дастаючы з партфе- 
ліка, амаль заўсёды танклявага, рукапіс, клаў яго на стол. Рукапіс яго 
заўсёды быў чыста напісаны ад рукі і на добрай паперы. 

-- Вось пачытайце... -- казаў ён. 
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Мы чыталі, дзякавалі і, як належыць, запэўнялі, што ў хуткім часе 
надрукуем яго твор. Калі толькі былі магчымасці -- тут жа аддавалі яго 
ў набор і рабілі заяўку ў сакратарыят, каб твор Я. Коласа быў змешчаны 
ў чарговым, заўтрашнім нумары газеты. 

У «Звяздзе» да Якуба Коласа адносіліся з пачуццём вялікай павагі, да 
голасу яго заўсёды прыслухоўваліся. 

Скончыўшы справу з рукапісам, які прыносіў Нолас, мы пачыналі га- 
ворку пра справы літаратуры і наогул культуры. Якуб Ноласе заўсёды 
ахвотна ішоў на такую размову і выказваў многа цікавых думак. 

Помніцца, як ён шчыра выказваўся пра матэрыялы аб рабоце школ 
у самых аддаленых раёнах рэспублікі. Таго, хто быў аўтарам гэтых ма- 
тэрыялаў, ён доўга распытваў аб усім бачаным, чутым там, нават аб 
тым, як ён дабіраўся да тых, скажам, нараўлянскіх Махаедаў. А дабі- 
рацца да іх, сапраўды, тады можна было толькі шасцю відамі транспарту. 

-- Не забывайцеся, хлопчыкі, пра ўскраіны рэспублікі, -- гаварыў 
нам дзядзька Якуб. -- А то як разгорнеш газету -- дык усё пра блізкія 
ды адны і тыя ж раёны... 

У планах працы свайго аддзела мы адразу ж рабілі пэўныя змены і 
многія запланаваныя тэмы вырашалі ўзнімаць на матэрыяле самых далё- 
кіх раёнаў БССР. Аб гэтым добра і зараз помняць асабліва Тарас Хадке- 
віч і Мікола Вішнеўскі, якім дзе толькі, у якім толькі кутку рэспублікі 
не давялося пабываць. 

Часта мы прасілі Якуба Ноласа параіць нам, аб якіх творах надру- 
каваць у «Звяздзе» рэцэнзіі, з якіх даць урыўкі ці поўныя раздзелы. Хоць 
і не вельмі ахвотна, але пра тыя рэчы, якія сам Канстанцін Міхайлавіч 
прачытаў, ён даваў парады. Пра астатняе ж часта коратка адказваў: 

-- Глядзіце ўжо самі... 

Помніцца, як высока ацэньваў Якуб Колас новыя раманы Кузьмы 
Чорнага «Люба Лук'янская» і «Трэцяе пакаленне». Ён раіў нам даваць 
урыўкі з гэтых раманаў, паведамленні пра іх змест і нават тое, што яны 
выходзяць асобнымі выданнямі. 

Неяк, седзячы ў нас у аддзеле, Колас прачытаў падрыхтаваную намі 
да набору інфармацыю аб прэм'еры спектакля «Салавей» па аповесці 
Змітрака Бядулі ў тэатры імя Я. Купалы. Быў у гэтай інфармацыі такі 
звычайны радок: «Спектакль прайшоў з вялікім поспехам». 

-- Люблю я, хлопцы, «Салаўя», -- сказаў дзядзька Колас. -- Дайце 
пра гэты спектакль харошы водгук, хай больш людзей ведаюць яго... 

Праз дзень ці два мы надрукавалі ў «Звяздзе» падрабязную і станоў- 
чую (бо гэтага спектакль заслугоўваў) рэцэнзію. 

Чула адносіўся Якуб Колас да працы сваіх калег -- літаратараў; 
клапаціўся аб тым, каб друк заўсёды правільна арыентаваў і знаёміў чы- 
тачоў з іхняй творчасцю. 

Добра помню такі выпадак. На чацвёртай старонцы ў «Звяздзе» быў 
надрукаваны мой артыкул пра вядомы зборнік вершаў Янкі Купалы «Ад 
сэрца». Звычайная, папулярызатарская рэцэнзія, памерам у дзве калонкі 
да падвала. Колас сустрэў мяне і абурыўся: 

-- Як гэта ты, Паўлюк, рэцэнзію пра такую кнігу вынес на задворкі... 

Вядома, даводзілася тлумачыць, што тут маёй віны мала, што тэта 
тэхнічны недагляд. Але Нанстанцін Міхайлавіч і слухаць не хацеў. Абу- 
рэнне яго было вельмі моцнае, бо ён быў упэўнены, што зроблена гэта 
неразумна. 

Праз нейкі час, пры новай сустрэчы, Канстанцін Міхайлавіч вярнуўся 
да размовы аб маёй рэцэнзіі на чацвёртай старонцы «Звязды» і дадаў: 
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-. Снажы ты яму (гэта значыць -- сакратару рэдакцыі), каб ён 
больш так не рабіў... 


Заўвагі Я. Коласа аб нашай працы, працы аддзела, а значыць і аб 
рабоце ўсёй газеты, мы даводзілі да ведама кіраўніцтва рэдакцыі, улічвалі 
іх у далейшым. 

Я. Купала і Я. Колас былі частымі гасцямі ў нашым калектыве. Яны 
сустракаліся ў самым вялікім рэдакцыйным пакоі з усімі супрацоўнікамі, 
чыталі свае новыя творы, адказвалі на пытанні, цікавіліся працай 
«Звязды». У мяне захавалася фатаграфія, на якой народныя паэты, а так- 
сама З. Бядуля, К. Крапіва, П. Броўка, П. Глебка, А. Куляшоў, М. Нлім- 
ковіч. і І. ІШапавалаў сфатаграфаваны з творчымі супрацоўнікамі 
«Звязды» незадоўга да Вялікай Айчыннай вайны. 


А цяпер аб сустрэчах і перапісцы з дзядзькам Якубам у суровыя, цяж- 


кія гады расстання з Мінскам, усім родным краем у гады Вялікай Айчын- 
най вайны. 


П 
Цяжкімі ваеннымі дарогамі ішоў наш шлях ад Мінска да Магілёва, 
Віцебска, а пасля па ўсходняй ускраіне рэспублікі -- да Гомеля. Быў 
1941 год. 


Паменшаным фарматам і тыражом, але ўсё ж выходзілі ў паходзе 
газеты «Звязда» і «Советская Белоруссия». Калектывы нашы таксама бы- 
лі цяпер невялікія, але працавітыя, зладжаныя, у адным подыху моцна 
з'яднаныя на вялікую справу барацьбы з фашысцкімі акупантамі. Газеты 
ішлі да насельніцтва яшчэ не занятых ворагам раёнаў, а таксама ў варожы 
тыл, у часова акупіраваныя гарады і вёскі. 


Пасля месячнага прабывання ў Гомелі -- горадзе, які быў апошнім 
нашым журналісцкім прыстанішчам у Беларусі, бо ён апошнім быў за- 
няты ворагам, наша дарога ішла па землях братняй Украіны -- па Чарні- 
гаўскай вобласці, а затым па рускай зямлі праз Льгоў, ЗАлЫСНе. Нурсх, 
Арол, Болхаў, Мцэнск, Тулу, Серпухаў... 

У пачатку кастрычніка 1941 года абедзве нашы газеты, «Звязда» і 
«Советская Белоруссия», былі аб'яднаны ў адну газету на беларускай 
мове «Савецкая Беларусь», задачай якой было -- дапамагаць беларуска- 
му народу, яго Намуністычнай партыі разгортваць усенародны лпарты- 
занскі рух на акупіраванай зямлі Беларусі. 

Янка Купала і Якуб Колас, не зважаючы на тое, што рэдакцыя наша 
знаходзілася ўвесь час у руху, у паходных умовах, былі цесна звязаны з 
«Савецкай Беларуссю» -- па сутнасці адзінай тады трыбунай беларускага 
слова. 

Ужо ў трэцім нумары газеты быў надрукаваны верш Я. Коласа пад 
назвай «На восі Рым-- Берлін», у якім паэт выкрываў бандыцкія намеры 
фашыстаў. Потым сістэматычна друкаваліся яго і Янкі Купалы вершы, 
публіцыстычныя артыкулы, заклікі да народа. 11 студзеня 1942 года 
Янка Купала выступіў на старонках «Савецкай Беларусі» з палымяным 
зваротам «Нліч да беларускага народа», у якім заклікаў шырэй распаль- 
ваць полымя нянавісці да акупантаў, узнімацца на партызанскую барацьбу. 

А крышачку пазней рэдакцыя атрымала такі ж палымяны зварот да 
народа ад Якуба Коласа. Колас у той час знаходзіўся ў Ташкенце. «Бела- 
русь, родная савецкая зямля», -- гэтымі словамі пачынаўся зварот, якому 
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Якуб Колас сярод беларускіх і ленінградскіх пісьменнінаў у Ленінградзе. 


ў друку мы далі назву па аднаму з заклікаў з тэкста гэтага пісьма: «Да 
зброі, беларускі народ!». Пазней гэты дакумент, як і «Нліч да беларускага 
народа» Купалы, былі выдадзены асобнымі лістоўкамі і разышліся ў ты- 
сячах тысяч экземпляраў па ўсёй часова акупіраванай Беларусі. 

Нолас быў самым актыўным карэспандэнтам «Савецкай Беларусі». 
Першае пісьмо, якое ў мяне захавалася, датавана 4 чэрвеня 1942 года. 

«Сёння атрымаў Вашу тэлеграму. Заўтра ў Маскву выязджае тав. Нлі-. 
маў. Праз яго пасылаю карэспандэнцыю. Пісьмы атрымаў ад Лынько- 
ва і Броўкі. Болей ніхто не піша. Жыць тут цяжка -- гарачыня, адарва- 
насць ад свайго народа. ... Пачаў пісаць аповесць, першы раздзел якой 
пасылаю Вам... ў 

Калі што напішу, буду высылаць. Прывітанне землякам. Усяго леп- 
шага. Якуб Колас». 


У тым жа чэрвені месяцы атрымаў я ад дзядзькі Якуба яшчэ адно 
пісьмо, а з ім два вершы, якія былі адразу ж надрукаваны ў «Савецкай 
Беларусі». Адзін з іх -- «Песня пілота» -- прысвечаны байцам-узбекам. 
У пісьме, датаваным 23 чэрвеня 1942 г., Нанстанцін Міхайлавіч пісаў: 

«Пасылаю Вам два вершы. Калі згодзяцца, дык друкуйце. Ніхто мне 
з Масквы не піша, апроч маіх т.т. паэтаў і пісьменнікаў, якія таксама 
змоўклі... Пісьмо атрымаў ад аднаго толёкі Гарбунова... Юбілей згодзен 
святкаваць толькі на беларускай зямлі. Па-за межамі яе ладзіць яго не 
варта. 

.. Прывітанне ўсім таварышам. Дзе цяпер Янка?.. 

Усяго найлепшага. Пішыце. 
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Р. 5. Мы тут дабіліся трох выступленняў па радыё ў месяц на бела- 
рускай мове. Якуб Колас». 

Вядома, што, нягледзячы на цяжкасці ваеннага часу, бО0-годдзе Якуба 
Коласа ўсё ж было пазней вельмі цёпла і сардэчна адзначана ў Ташкенце 
разам з прадстаўнікамі беларускай грамадскасці і ўрада Беларускай ССР. 

Пытаючыся пра Янку Купалу, які ў гэты час быў хворы, Якуб Колас 
і падумаць не мог, што калі яго пісьмо было яшчэ ў дарозе, сябра яго, 
дарагога Янкі Купалы, ужо не было на свеце. Балюча перажывалі ўсе мы 
гэтую цяжкую ўтрату. І я ніколі не забуду Ноласаўснага пісьма да мяне ад 
13 ліпеня 1942 года, у якім быў такі поўны смутку радок: «Гарую па 
свайму другу». 

У названым пісьме Я. Колас паведамляў: 

«Пасылаю Вам свой верш «На разбуранай зямлі». Усё, што пішу, 
стараюся перасылаць у газету «С. Б.». Пасылаю праз другіх асоб... Ду- 
маю, што пасланае пападае ў вашы рукі. 

Нядаўна праз ак. Пічэту паслаў верш, прысвечаны Я. Купалу. 

Паслаў на імя Крупені“. Ён пісаў, што мяне хочуць выклікаць У 
Маскву разам з сям'ёю. Але абстаноўка складваецца так, што з выездам 
прыдзецца пачакаць. " 

Пішыце падрабязна... Беларусь покі што адсоўваецца ад мяне і ад 
Вас далей. Усяго лепшага. Ваш Я. Колас». 

І вось адбылося так, што верш «На разбуранай зямлі» мы атрымалі ў 
час пахавання Янкі Нупалы і, вядома, не маглі адразу ж надрукаваць яго 
ў «Савецкай Беларусі». А праз некалькі дзён у рэдакцыю прышоў і вя- 
домы верш «Над магілаю друга», які мы апублікавалі раней -- 21 ліпеня, 
а «На разбуранай зямлі» быў змешчаны пазней -- 28 ліпеня 1942 года. 


Гэтае пісьмо (ад 13 ліпеня) я ніколі не забуду і яшчэ па адной вельмі 
характэрнай для Коласа чалавечай, поўнай любві да людзей рысе. У пісьме 
я раней паведамляў Канстанціну Міхайлавічу аб тым, што Кузьма Чорны 
працуе ў нас у рэдакцыі «Савецкай Беларусі». І вось, дасылаючы гэ- 
тае першае пасля паведамлення аб смерці Купалы пісьмо, у якім ён гара- 
ваў па сваім другу, Якуб Нолас робіць у самым канцы, але падкрэсленым, 
выразным почыркам прыпіску: «Цалую Кузьму». 


Калі я падаў гэтае пісьмо Нузьме Чорнаму, ён доўга і ўсхвалявана 
глядзеў на дарагі яму радок, а потым сказаў: 
-- Захавай, абавязкова захавай гэта, Паўлючок... 


У кожным пісьме, якое я атрымліваў ад Якуба Коласа, было выказана 
вельмі многа, я б сказаў, інтымнага пра самога сябе, пра сваё жыццё. Але 
жыла ў ім незгасальная вера ў нашу перамогу, упэўненасць, што абавяз- 
кова вернемся на сваю родную савецкую Беларусь. У гэтых адносінах 
вельмі цікавым было пісьмо ад 19 жніўня 1942 года. Вось яно: 


«Вельмі дзякую за ўвагу, за прысылку газет... Выбачайце, што пішу 
на такім мізэрным лістку: прыходзіцца эканоміць паперу. Налі б надарыў- 
ся зручны выпадак, дык прышліце мне паперы, канвертаў. Усё ж я пішу 
многа, пішу артыкулы, вершы. Пачаў аповесць, якую прышлося закінуць. 
Напісана У раздзелаў. Гэта -- друкаваны аркуш. Адзін раздзел выслаў у 
Маскву даўно, але не бачу яго нідзе, не чую аб ім нічога. Можа яго не 
атрымалі. Хочацца працаваць, хочацца жыць надзеяй, што, ні на што ня- 
гледзячы, завязу свае косці на родную вызваленую зямлю, на шчаслівую 
зямлю вольнага савецкага народа...» 





УІ. А. Крупеня быў у тёй час намеснікам старшыні Саўнаркома БССР. 
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Пасылаю Вам тры вершы. Магчыма, што два з іх я ўжо ў Маскву па- 
сылаў. Мая канцылярыя гэта -- вецер. Ніяк не ўпарадкую яе. : 

У адным не сумняваюся: верш «Бацьку Мінаю» -- новы, не высы- 
ланы Вам. Хацеў бы, каб яго прачытаў сам бацька Мінай. 

Кузьму цалую заадно. Няхай дае яму бог здароўя. Перадайце паклоны 
ўсім пісьменнікам, усім таварышам -- партыйным і непартыйным. 

Р. 5. Артыкул «Купала і Горкі» напісаў праф. Н. Н. Піксанаў. 
Адзначце гэта. Прафесар сур'ёзны. Цалую Вас. Я. Нолас». 

Помніцца, што ў той час вершы Ноласа друкаваліся ў «Савецкай Бела- 
русі» вельмі часта. Ішлі адзін за адным, -- так іх па чарзе і друкавалі: 
«Да Германіі», «Пахаванне Гейдрыха», «На захад», «Надзей не 
трачу я...», «Налі спакой...». А верш «Бацьку Мінаю» быў змешчаны толь- 
кі 2-га верасня. Аднак, помню, што якраз у гэты час паэт Антон Бялевіч у 
якасці карэспандэнта «Савецкай Беларусі» пабываў у тылу ворага, у 
брыгадзе бацькі Міная, і з вершам Коласа ён пазнаёміў праслаўленага 
камбрыга. Верш Якуба Коласа быў тады адразу ж надрукаваны ў многіх 
партызанскіх выданнях. Антон Бялевіч, вярнуўшыся з варожага тылу, на- 
пісаў не толькі нарысы і карэспандэнцыі аб баявых справах партызан, а 
і верш « У бацькі Міная», які мы таксама змясцілі 9 верасня. 

А раздзел аповесці, аб якім упамінаецца ў пісьме Коласа, відаць, са- 
праўды дзесьці згубіўся. Бо, наколькі мне помніцца, у рэдакцыі мы яго не 
атрымоўвалі. 

Якуб Колас быў чалавек надзвычай акуратны. Ён не дазваляў сабе за- 
трымку з адказам на пісьмо, ад каго б яно ні было. Але і вельмі абураўся, 
гневаўся, калі не ў час яму адказвалі. 

Амаль у кожным пісьме Якуб Колас пісаў пра сваю сям'ю, асабліва пра 
жонку. Чуласць і клапатлівасць яго адчуваліся ў кожным радку пісьма, У 
кожнай драбнюткай дэталі. У сям'і часта былі хворыя, ды і сам Нанстан- 
цін Міхайлавіч адчуваў сябе не заўсёды здаровым. Адчуваліся ў сям'і і 
матэрыяльныя цяжкасці. І нягледзячы на ўсё гэта, народны паэт узмоцнена 
працаваў і гэтым выконваў свой патрыятычны абавязак перад народам, 
дапамагаў яму ў барацьбе з ненавісным прышэльцам. 

«Зараз працую і вельмі інтэнсіўна над паэмай. Называецца яна «Суд 
у лесе». Да канца кастрычніка думаю давесці яе да канца. Змест -- пар- 
тызаны. Хацеў нават пераслаць Вам некалькі раздзельчынкаў. Кожны раз- 
дзельчык -- 36 радкоў. Такіх раздзелаў ужо напісана і перапісана 13. 
Усяго пэўна набярэцца каля 20, а можа і болей. У наступны раз, калі Ваша 
пісьмо прыдзе да мяне, то паэма бадай будзе скончана. Тады прышлю яе ў 
Маскву. 


Чаму не пішуць мне хлопцы? Падганіце іх... Прывітанне ўсім. Нру- 
пені і праз УЗТАГ' я паслаў сваё выступленне на мітынгу. Даведайцеся, 
скажыце пра яго. Ваш Я. Нолас». 


Тэкст выступлення мы знайшлі. Яно напісана было вельмі прачула 
і дыхала святой нянавісцю да захопнікаў-фашыстаў, якіх Нолас назы- 
ваў цемрашаламі. Яно было апублікавана ў «Савецкай Беларусі» і, як і ўсе 
публіцыстычныя выступленні народнага паэта, было на ўзбраенні нашых 
слаўных партызан. 


9 снежня: 1942 года мы паведамілі чытачам «Савецкай Беларусі» аб 
новай паэме Я. Ноласа «Суд у лесе». Ва ўступе быў дадзены кароткі 
змест паэмы, а затым ішоў вялікі ўрывак з яе. Пазней «Савецкая Бела- 





з. Узбекснае тэлеграфнае агенцтва. 
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русь» зноў давала некалькі ўрыўкаў з гэтага твора паэта, напісанага па 
жывых слядах партызанскіх падзей на часова акупіраванай зямлі Беларусі. 

Нездарма ў дзень 60-годдзя Я. Ноласа, якое было шырока адзначана 
і ў нашай газеце, група партызан на чале з бацькам Мінаем пісала: 

«У гэтыя суровыя дні Айчыннай вайны Вашы творы служаць для нас 
вялікай і вострай зброяй. Яны клічуць да помсты, да барацьбы, уліваюць У 
сэрцы кожнага партызана і партызанкі нястомную сілу, баявую рашу- 
часць, натхняюць нас на новыя перамогі, на канчатковы разгром нямецка- 
фашысцкіх прышэльцаў». 

У пачатку 1943 года ў Маскве адбыўся сход прадстаўнікоў беларус- 
кай інтэлігенцыі. Але на гэты сход (Нолас у пісьмах называе яго мітынгам) 
ён не мог прыехаць. У пісьме ад Э студзеня ён піша: 

«Ваша пісьмо атрымаў. Хацеў напісаць Вам праз нашых работнікаў 
Акадэміі навук, якія выехалі ў Маскву 7.І. Прыехаць я на мітынг не 
мог -- мала было часу, не даехаў бы. Паслаў артыкул, пісаны да мітынгу. 
Вы атрымаеце яго ад т. Гарбунова. Надрукуйце. Шкада, што ніяк не мог 
даслаць к тэрміну... Як з Кузьмою? Як Глебка? Пішыце. Сяджу над роз- 
нымі артыкуламі для чырвонаармейскіх газет. Цісну Вашу руку. Чакаю 
вестак. Я. Нолас». 

У гэты час Колас працуе натхнёна і многа. «Пасылаю Вам иекалькі 
вершаў. Думаў пад'ехаць у Маскву -- мяне выклікалі на пленум Камі- 
тэта (усеславянскага). Выклікі, як правіла, пасылаюць, не ўлічваючы 
часу і труднасці выезду», -- пісаў ён нам 26 студзеня 1943 годз. 
А крыху пазней паведамляў: 

«Дарагі тав. Павел! Газеты атрымліваю. Мала паслаў для вас матэ- 
рыялу. Больш працаваў над новай паэмай, пачатак якой быў надруна- 
ваны... Пасылаў артыкул, здаецца, на імя т. Гарбунова. Конка мая трэці 
раз перахварэла на запаленне лёгкіх. Зараз тут такая гарачыня, што ехаць 
да вас у гэтыя дні не адважваюся. Нара тут даходзіць да 45" у ценю. 
Сяджу абліты потам. Думаю на некалькі тыдняў падацца ў горы, а ў канцы 
верасня ці раней буду выбірацца ў Клязьму. Пасылаю верш пра ДучУ. 
Мозка ў газету ён не падыходзіць -- перадайце ў другое месца. Не забы- 
вайце. Прывітанне ўсім. Я. Колас». 

Пазней Колас сапраўды пераехаў жыць пад Маскву. Але я ў гэты час 
ужо не працаваў у рэдакцыі «Савецкай Беларусі», часта выязджаў з 
Масквы, і перапіска наша абарвалася. Мне помніцца, што нябожчык Кузь- 
ма Чорны вельмі акуратна перапісваўся з Якубам Коласам. У гэты час, У 
канцы 1943 года, ён вёў усе літаратурныя справы рэдакцыі. Вось каб 
апублікаваць іхнюю перапіску! У Коласа з “абВАЎ была маласлоўная, але 
вялікая дружба і ўзаемная павага. 

Кажуць, што біяграфія паэта -- у яго вершах. Гэта сапраўды так. 
Колас -- увесь у сваіх вершах, у публіцыстыцы: трыбун, змагар, патрыёт. 
Такім ён мне ўяўляецца і такім захаваўся ў памяці. 


Шш 


За доўгі час працы ў Саюзе пісьменнікаў БССР мне даводзілася вельмі 
часта сустракацца, гутарыць з Якубам Коласам, выконваць яго даручэнні. 
Расказаць пра ўсё гэта проста немагчыма. І мне давядзецца ў гэтых на- 
татках спыніцца толькі на некаторых, найбольш запаўшых у памяць 
фактах. 

Быў жнівень 1947 года. Дэлегацыя пісьменнікаў на чале з Якубам 
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Коласам паехала ў Ленінград. Там наладжваліся вечары беларускай літа- 
ратуры. Праходзілі яны вельмі цёпла, сардэчна. Ленінградцы праяўлялі 
сваю вялікую любоў да беларускага народа. 

У складзе нашай брыгады былі, апрача Коласа, П. Броўка, М. Танк, 
П. Пестрак, М. Клімковіч, П. Панчанка, М. Лужанін ія. 


Пасля заканчэння літаратурных вечароў у Ленінградзе Я. Нолас вынка- 
заў жаданне паехаць у зваротны шлях «Стралою» на Маскву. Запрасіў 
мяне, каб ія з ім быў. А ў гэты час прышоў спецыяльны службовы вагон 
для Коласа. Канстанцін Міхайлавіч вырашыў вагон гэты перадаць пісьмен- 
ніцкай брыгадзе. У мяне захавалася Ноласава пісьмо-распараджэнне наконт 
гэтага: 

«Начальніку станцыі Ленінград-Варшаўская. У маё распараджэнне на 
станцыю Ленінград-Варшаўская прыбыў з Мінска службовы вагон Ле 2 
Гэты вагон прашу прадаставіць дэпутату Вярхоўнага Савета БССР 
тав. Максіму Танку -- Яўгенію Іванавічу Скурко і групе пісьменнінаў, чле- 
нам беларускай дэлегацыі пісьменнікаў. Я ж еду ў Маскву. Вагон прашу 
падрыхтаваць па адпаведнаму маршруту 23 жніўня г. г. Дэпутат Вярхоў- 
нага Савета СССР і БССР К. Міцкевіч -- Якуб Колас. 22.У[-1947 г.» 

І толькі тады, як усё ўладзілася з ад'ездам усёй групы пісьменнікаў У 
Мінск, Канстанцін Міхайлавіч сабраўся да ад'езду ў Маскву. Памятаю, яК 
шчыра і па-сяброўску развітваўся ён з Аляксандрам Андрэевічам Пра- 
коф'евым -- добрым другам беларускай літаратуры. 

Нанстанцін Міхайлавіч сказаў, што ён зрабіў гэтую паездку праз Маск- 
ву таму, што справы там ёсць ды, як прызнаўся ён потым, ні разу яшчэ 
не ездзіў «Стралою». 


Купэ было на два месцы. Вагон вельмі спадабаўся Канстанціну Міхай- 
лавічу, і ён доўга аглядаў яго. Потым, зайшоўшы ў купэ, сказаў: 

-- Папрацавалі мы, здаецца, нядрэнна. Думаю, ленінградцы ў крыў- 
дзе не будуць... 

--. Па два-тры выступленні ў дзень, -- удакладніў я. 

--. Выступаць перад народам трэба, -- дадаў Нанстанцін Міхайлавіч. 

У гэты час да нас пастукалі. Чыгуначнік паведамляў Коласу, звяртаю- 
чыся да яго, як да дэпутата Вярхоўнага Савета СССР, пра шлях, які пра- 
ходзіць «Страла», пра вагон, у якім ён едзе, і абслугоўванне ў ім. Потым 
спытаўся, якія будуць даручэнні. 

-.-. Ніякіх, братка, -- адказаў яму Якуб Колас. -- Вось лепей садзіся 
з намі ды пагутарым... 

Прыехаўшы ў Маскву, мы спыніліся ў гасцініцы «Масква». Вось у 
той час, калі мы жылі ў Маскве, разам у адным нумары, я яшчэ больш 
уведаў Якуба Коласа. Ён вельмі клапаціўся аб справах нашай пісьмен- 
ніцкай арганізацыі: званіў у многія выдавецтвы аб выданні твораў бела- 
рускіх пісьменнікаў у перакладзе на рускую мову, падказваў некаторым 
часопісам, каго з беларусаў трэба надрукаваць у першую чаргу, займаўся 
нават гаспадарчымі справамі. 

У адзін з вечароў прышоў да яго Аляксандр Фадзееў. Я прысутнічаў 
пры шчырай і таварыскай іх размове, якая вялася па розных літаратурных 
справах. Колас увесь час называў Фадзеева «Саша», а той яго -- «Якуб». 
Вось у час той сустрэчы Якуб Нолас расказаў Фадзееву аб тым, што пісь- 
меннікам Мінска цяжка жывецца: няма жылля. Трэба было б дапамагчы 
Саюзу пабудаваць жылы дом. 
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Пасля таго, як мы 
вярнуліся ў Мінск, я -пад- 
рыхтаваў пісьмо на імя 
Фадзеева аб водпуску ССП 
БССР сродкаў на будаў- 
ніцтва ў Мінску жылога 
дома для пісьменнікаў. 
Пісьмо гэтае падпісаў 
Якуб Колас, як старшыня 
СП БССР, Пятрусь Броў- 
ка быў тады за мяжою. 

Пра тое, як Нолас 
клапаціўся аб справах бе- 
ларускай пісьменніцкай 
арганізацыі, яшчэ не раз 
раскажуць многія літара- 
тары. Мне толькі хочацца 
напомніць, што нават у 
апошнія гады жыцця, калі вельмі часта хварэў, Нанстанцін Міхайлавіч 
усім цікавіўся, ва ўсё ўнікаў. Якуб Колас быў асабліва чулым да маладых 
таленавітых людзей. 








Якуб Колас сярод дзяцей. 


11 красавіка 1954 года нарочным, бо сам быў хворы, Колас пераслаў 
мне запіску і пісьмо сакратарыята СП СССР. Ён пісаў: 


«Перасылаю Вам пісьмо сакратарыята Саюза Пісьменнікаў СССР. 


Вы лепей ведаеце пісьменніцкія кадры. Будзьце ласкавы, напішыце ў 
сакратарыят або непасрэдна ў прыёмную камісію спісак кандыдатаў, якія 
падаюць надзеі. З тав. прыв. Якуб Колас». 


Гутарка ішла аб кандыдатах для паступлення ў літаратурны інстытут. 
Хворы Нанстанцін Міхайлавіч, баючыся, каб з гэтай справай не спазніцца, 
у той жа дзень, як толькі атрымаў пісьмо з сакратарыята СП СССР, пера- 
слаў яго мне. 


Прыблізна за месяц-паўтара да сваёй смерці Якуб Нолас выказаў жа- 
данне прыняць у сваім доме групу журналістаў з краін народнай дэмакра- 
тыі, якія знаходзіліся тады ў Мінску. На гэтую стрэчу запрасіў ён і нека- 
торых пісьменнікаў. У ліку іх быў і я. Сустрэча была прызначана на пяць 
гадзін вечара. Я, ведаючы, як Колас любіць акуратнасць, прышоў на паў- 
гадзіны раней. Колас сядзеў на ўсдончыку ля дзвярэй свайго гаража і аб 
нечым думаў. Я павітаўся з ім, спытаў, як ён сябе адчувае. Ён адказаў: 


-- От сяджу і ў зямлю гляджу... 


І вось 16 жніўня 1956 года... Знаходзячыся на Нарачы, мы пад канец 
дня пачулі аб смерці Якуба Коласа. Я сказаў Брылю і Лужаніну пра тыя 
словы, якія сказаў Нанстанцін Міхайлавіч тады, перад сустрэчай з журна- 
лістамі. Янка Брыль здзівіўся, а Максім Лужанін паказаў нам пісьмо, на- 
пісанае яму Коласам за некалькі дзён да смерці. І мне запомнілася на ўсё 
жыццё апошняя фраза гэтага пісьма: 


Чалавек цудоўнай душы : 91 
шамана мна баааааваннвннннццузууцанннны: 


«Бывайце, мае дарагія. Ваш Я. Колас, -- які жыве апошнія дні». 

Так закончыў свой жыццёвы шлях вялікі паэт, мудры, сапраўдны на- 
родны пісьменнік, чалавек вялікага сэрца і шчырай, усеабдымнай душы. 

Ён на ўсё жыццё застаецца ў нашай памяці. Мы не раз будзем звяр- 
тацца да яго выказванняў. Яго творчасць, жыццё яго будуць доўга слу- 
жыць неўміручым прыкладам не толькі для нас, яго сучаснікаў, але і для 
пакалення будучага. 


Аляксандр ШЧАРБАКОЎ 


НА СВАІМ МЕСЦЫ 


Нарыс 


Пяскі... пяскі... «Няхай бы яны 
спрахлі, гэтыя пяскі! -- некалі 
пракліналі сваю зямлю заліпаў- 
скія сяляне.-- Ні хлеб на ёй не 
расце, ні бульба. Добра, каб былі 
лугі ды паша, а то і іх -- за паў- 
дня крокамі перамераеш. Паспра- 
буй, пражыві». 

Так і жылі заліпаўцы раней. 
Нястача хадзіла за плячамі аж 
пакуль і не адправішся на той 
свет. 

Людзі абжыліся крыху, аб'яд- 
наўшыся ў калгас. Але тут вайна 
ўсё закрыла сваім крывава-дым- 
ным полагам. ІЦмат гора пера- 
несла Заліп'е, пакуль дажылі да 
светлага дня Перамогі. 

Пасля вайны сталі станавіцца 
на ногі, ды не пашанцавала залі- 
паўцам. Чатыры гады сядзеў у іх 
старшынёй Макушэнка -- чала- 
век, які далей сваёй кішэні нічога 
не бачыў. У іншых гаспадарка 
ўгару ішла, а тут як заселі ў ка- 
ляіне, дык ні ўзад, ні ўперад. 
І калгаснікі зразумелі, што з.такім 
старшынёй хлеба мець не будзеш, 
і развіталіся з ім. Выбралі за 


старшыню Георгія Баравікова, які 
дагэтуль працаваў інструктарам у 
райкоме партыі. 

На тым памятным справаздачна- 
выбарчым сходзе шмат гаварылі, 
выступалі без запрашэння. Ужо ў 
канцы сходу слова ўзяў Павел 
Якаўлевіч Давыдоўскі -- калгас- 
ны аграном. 


-.- Справы ў нас з кармамі, та- 
варышы, нікудышныя, -- пачаў 
ён, -- з году ў год гаруем. Выхад 
я бачу адзін: вырошчваць карма- 
выя культуры ў палявых і пры- 
фермскіх севазваротах. У першую 
чаргу -- кукурузу і лубін. З лубі- 
нам у нас, праўда, лягчэй -- ёсць 
сваё насенне. А вось з кукурузай 
цяжэй -- трэба падумаць. Так, як 
рабілі раней, нельга. Звенні ства- 
ралі толькі на паперы. Пасылалі 
на кукурузу, хто пад руку трапіц- 
ца. Прапаную ў гэтым годзе па- 
партыйнаму ўзяцца. Без яе нам га- 
раваць ды бедаваць!.. 

Агранома падтрымалі новы 
старшыня і большасць калгаснікаў. 


На другі дзень размова пра ку- 
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Ёй 


курузу працягвалася ў кабінеце ў 
Баравікова. 

--. Па мойму, Георгі Аляксанд- 
равіч, нам трэба талковых звення- 
вых падабраць, - аграном паклаў 
на старшынёўскі стол лісток папе- 
ры.-- Я тут вось прыкінуў, каму 
гэтую справу можна будзе дару- 
чыць... 

Старшыня працягнуў руку, узяў 
лісток і, прачытаўшы, паглядзеў 
на Давыдоўснага. 

-- А гэтага чаму ўпісаў? Ду- 
маеш, пойдзе? Хлопец толькі з ар- 
міі вярнуўся. Ці застанецца ён 
яшчэ ў калгасе!.. 

Гаворка ішла пра Івана Шыці- 
кава. 


... Тры гады салдацкай службы 
засталіся ў Івана за плячамі. Ад- 
служыўся. Рыпучым зімовым над- 
вячоркам вярнуўся ў матчын Дом. 
Прыехаў не адзін, а з Таісай. У 
арміі пазнаёміліся, а калі адслу- 
жыўся, падалі адно аднаму рукі і 
парашылі не расставацца. Вось і 
прыехалі ў Заліп'е. 

У першы ж вечар сталі ўтраіх 
раіцца, як наладзіць маладым 
жыццё. Маці параіла: 

--. Пажывіце, дзеткі, пры- 
гледзьцеся, як у калгасе. На мой 
розум, дык я нікуды адсюль не 
пайшла б. А зрэшты, рабіце як 
хочаце. 


Іван адпачыў дзень і пайшоў да 
брыгадзіра, каб даў работу. Даве- 
даўшыся, што яго намецілі звення- 
вым па кукурузе, Іван сказаў: 

-- Я салдат. Куды трэба, туды 
і пасылайце. Звеннявым, дык 
звеннявым! 


У звяно Івану Шыцікаву пада- 
бралі дзевяць чалавек -- усе дзяў- 
чаты і жанчыны. 

-- Загінуў наш кучаравец, -- 
жартаваў над хлопцам заліпаўскі 
перасмешнік дзядзька Бурцаў.-- 
Дзевяць дзевак, адзін я... Са смеху 
памерці можна. І як гэта ты, Ваня, 
згадзіўся? Ну, няхай бы яшчэ 
нежанаты -- іншая справа. Ваап- 


чэ, брат, беражыся: захопіць цябе 
жонка з тваім войскам у кукуру- 
зе -- пагіблая, ваапчэ, справа!.. 

Усе смяяліся, Іван таксама ста- 
раўся абысціся жартамі. Прыгля- 
даўся сваімі сінімі вачамі да дзяў- 
чат: як, маё войска, да бою гато- 
ва? 

--. Гатова! -- адказалі тыя 
дружна і разам з усімі смяяліся. 


Жарты жартамі, а «да бою» 
рыхтаваліся ўжо тады. Рыхтава- 
ліся настойліва, сур'ёзна. 


Неўзабаве ясным зімовым днём 
аграном паклікаў Івана, Феню 
Траянаву і Ліду Дабрадзеневу -- 
трох звеннявых брыгады і накіра- 
ваўся з імі ў поле. Перад фермамі 
збочыў управа, і на пагорку спы- 
ніліся. Аграном растлумачыў, чаго 
прышлі. 

-- Тут, па-мойму, -- сказаў 
ён,-- самае падыходзячае месца. 
Бульбянішча. І яшчэ: кукурузу ад 
холаду, ад вятроў берагчы трэба. 
Тут якраз добра: з поўначы -- 
лес, з усходу -- сад. Праўда, да- 
лей нізкавата, але нічога. Гэтую 
нізінну Шыцікаву ўключым -- 
салдату можна і цяжэй ношку па- 
класці. Прыкладна будзе на звяно 
па чатыры гектары. 


... Звяно Шыцікава, разбіўшы- 
ся на дзве групы, узялося за ўгна- 
енні. Вазілі гной, торфакрошку. 
Рабілі кампост. Меркавалі так, каб 
выпала па 30-40 тон на гектар. 
Работы хапала на цэлы дзень. 
А ўвечары Іван садзіўся за кніж- 
кі. У бібліятэцы ўзяў усё, што бы- 
ло з кніг пра кукурузу. Рабіў зана- 
тоўкі, іншы раз звяртаўся да агра- 
нома: «Растлумачце, Павел Якаў- 
левіч, як гэта разумець?» 


Як ні пазнілася вясна, але зла- 
мала ледзяныя завірухі. У сакавіку 
пацямнелі дарогі, зазвінелі капя- 
жы. У Заліп' і ішла гарачая пад- 
рыхтоўка да сяўбы. У канцы са- 
кавіка Івана выклікалі ў Гомель, 
на злёт маладых кукурузаводаў. 
Вярнуўся ён са злёту з пухлым 
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блакнотам, у якім былі занатаваны 
парады і рэкамендацыі, пачутыя 
на злёце. Сабраў звяно. Доўга 
расказваў, як і што. Потым пай- 
шлі на поле; паглядзелі, як трак- 


тарысты робяць культывацыю на 


ўчастку. 

-- Ты, Іване, дарэмна нас кан- 
тралюеш, -- жартаваў Атрошчан- 
ка. -- Нічога не знойдзеш. Налі 
пасееце так, як мы падрыхтуем 
глебу, дык кукуруза да неба шу- 
гане! 


Вышла, аднак, такое, што з 
сяўбой звяно Івана адстала. Спа- 
чатку скончыла сеяць Феня Трая- 
нава, потым Ліда Дабрадзенева. 
Хлопец хадзіў па полі ўзлаваны. 
Церабіў чупрыну, круціў цыгарку 
за цыгаркай, пазіраў на нізіну, дзе 
было макравата, і ў думках лаяў 
сонца, якое нібы знарок не спяша- 
лася падсушыць гэтую лапінку. 
А тут яшчэ суседкі-саперніцы 
кпілі. 


-- Не журыся, Ваня, мы свой 
участак заканчваем, гэтага і табе 
жадаем,-- заўсёды загарэлы Фе- 
нін твар асвятляўся жартаўлівай 
усмешкай. -- Будзем спаборнічаць, 
ці можа адразу здасцеся? 

--. Памераемся ўвосень, -- хму- 
ра кідаў Іван на гэтыя жарты... 

Нарэшце і Іванава звяно да- 
чакалася часу. На ўчастак рушы- 
лі подбегам -- лёгкая, рухавая 
Ніна Гарунова, няўрымслівая Ліда 
Странькова,. ціхая, сціплая Тоня 
Гузава, бойкая Клава Гарушкіна. 
Размаркіравалі поле: У лункі кла- 
лі. жменю аргана-мінеральнай су- 
месі і чатыры-пяць зярнят. Іван 
разам з Паўлам Якаўлевічам са- 
чыў за якасцю, іншы раз паказваў, 
як трэба, дапамагаў. Рабілі дні 
два, не разгінаючы спіны, пакуль 
не скончылі. Праз некалькі дзён 
праклюнуліся ўсходы.  НВоЛЫЯ, 
бледна-зялёныя парасткі ўбачылі 
сонца і, набіраючы сілы, пацягну- 
ліся ўгару. Іх трэба было берагчы, 
старанна даглядаць, каб не прыха- 


пілі замаразкі, каб не паклявалі 
гракі... 

Трэба было бачыць, як ішоў з 
поля з матыкай на плячы звення- 
вы. Хлопцы стрэлі яго ля клуба і 
пачалі смяяцца. «Эх, мужчына! 
Узяў бы касу, а то з матыкай, як 
баба, цягаешся...» 

А Сашка Дабрадзенеў пад 
агульны рогат прапанаваў: трэба 
Івана адлічыць ад мужчынскай 
талакі ў жаночую. 


Іншы раз Іван, можа, і змоўчаў 
бы, а тут не стрымаўся і- да 
брыгадзіра. Яму было з-за чаго 
сварыцца з брыгадзірам. У самы 
разгар праполкі той узяў са звяна 
Клаву Гарушкіну і паслаў да бу- 
даўнікоў. Тут кожная хвіліна да- 
рагая, а ён адрывае людзей, ды 
яшчэ наго -- Нлаву, яная за дваіх 
робіць! 

Звеннявы прышоў да брыгадзіра 
і яшчэ з парога гукнуў: 


-- Перадавай, браток, звяно 
каму хочаш, а я больш не магу. 
Людзей адрываеш, ды яшчэ і 
хлопцы праходу не даюць -- не 
буду звеннявым!.. 

-- Не гарачыся, -- перапыніў 
хлопца брыгадзір. -- Сам вінават. 
Я яшчэ зімою, памятаеш, гаварыў: 
не лезь у гэтыя звеннявыя, не 
мужчынская гэта справа. Ідзі, 
заўтра вырашым. 

Раніцою Іван пайшоў да агра- 
нома. Расказаў усё пра свой на- 
строй, пра размову з брыгадзірам, 
а потым рашуча сказаў: 

-.- Не буду звеннявым... ЗДы- 
майце... 

Павел Якаўлевіч паклаў руку 
хлопцу на плячо, паківаў галавой: 

--. Эх, салдат, салдат! Як жа 
ты пакінеш звяно? Праўленне цябе 
рэкамендавала, райком камсамола 
ўхваліў... Каму ж, як не нам з 
табою, кукурузу вырошчваць. Па- 
мятаеш, сам зімой гаварыў: куды 
трэба, туды і пасылайце. А цяпер 
што, порах скончыўся? Што ж, 
ідзі да старшыні, скажы яму, а по- 
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тым у райком з'ездзі, няхай на 
цябе паглядзяць. 

-- І паеду... 

Іван павярнуўся і пакрочыў у 
праўленне. Увайшоў у сенцы, 
спыніўся, зачэрпнуў з вядра вады. 
Пакуль піў, уяўляў сабе размову 
са старшынёй. Георгі Аляксандра- 
віч спакваля прыладзіць у папя- 
роснік цыгарэтку, прыпаліць яе 1 
скажа: «Так, хлопча. Ты звяно 
кінеш, я -- калгас, а дзядзька за 
нас гаспадарку ладзіць будзе? 
Твая маці ў цяжкі час з фермы, 
між іншым, не ўцякла. А ты, на- 
пэўна, удаўся не ў маці. Значыць, 
мы памыліліся...» 

Іван выйшаў на вуліцу, сеў на 
веласіпед. Дагнаў агранома, які 
ішоў у суседнюю брыгаду. 


--. Якаўлевіч, -- вінавата пра- 
гаварыў Іван.-- Даруй, гэта я па- 
гарачыўся. Не пайду са звяна. 
Толькі дапамажыце мне брыгадзі- 
ра павярнуць да кукурузы... 


Аграном з брыгадзірам гаварыў 
пры ўсіх, па шчырасці. 

-- Кінь, Трахім, хлопца збі- 
ваць. Яму дапамога патрэбна, а не 
палкі ў калёсы... 


На другі дзень Нлава вярнула- 
ся ў звяно. Першую праполку за- 
кончылі ў час. Чыстыя, роўныя 
пасевы былі не горш, чым на 
ўчастках дзяўчат. З поля звеннявы 
прыходзіў вясёлы, задаволены. 
Пра тое, што хацеў кінуць звяно, 
ні матцы, ні Таісе не сказаў. Ня- 
хай не падумаюць пра яго блага. 

... У канцы мая насоўвалася ня- 
шчасце. Ушчаліся дажджы, халод- 
ныя, аблажныя. Яны не толькі на- 
вявалі сум, але і будзілі трывогу 
за пасевы. Усё можа прапасці - 
праца, надзеі, пошукі. Невясёлыя 
думы, цяжкія, неадчэпныя, нібы 
дажджлівыя хмары. У хаце ся- 
дзець не хацелася. Ледзь крыху 
ўтаймавалася надвор'е, Іван накі- 
нуў на плечы пінжак і пашыбаваў 
за аселіцу, на поле. Глядзі ты! 


Усю нізіну заліло, раслінкі сям- 
там пажоўклі, паапускалі лісткі... 

Звеннявы стаяў журботна і ду- 
маў: што ж рабіць, як адхадзіць 
расліны? Вярнуўся дадому пра- 
моклы. А калі вецер сагнаў за пе- 
ралесак стайку брудных, лахма- 
тых воблакаў і на вуліцы пасвят- 
лела, ён зноў быў на полі, ужо зЗ 
усім звяном. Прынеслі рыдлёўкі, 
зрабілі канаўкі, каб даць сцёк 
вадзе. Працавалі да вечара, зма- 
рыліся, змоклі. Назаўтра прышлі 
зноў, а нізіна была затоплена -- 
расліны цягнуліся з вады лісцем, 
нібы прасілі паратунку. 

-- Гаварыла я, што ніякай ку- 
курузы на гэтай нізіне не будзе, - 
першай парушыла маўчанне Моця 
Траянава. 

Яе перабіла Каця Назарава: 


-- Маўчы ты! Нікому твой енк 
цяпер не патрэбен. Ад яго кукуру- 
за не ўзнімецца. Працаваць трэба! 

Каця першай ступіла ў ваду. 

Дождж нібы кідаў кукурузаво- 
дам выклік, здзекаваўся з іх. Тры 
дні яны спускалі ваду з нізіны, і 
тры дні вадою зноў залівала па- 
севы -- працу дзевяці настойлі- 
вых чалавек. І настойлівыя людзі 
перамаглі -- адстаялі пасевы. 

Налі добра падсохла, зрабілі 
падкормку, там, дзе расліны вы- 
маклі, падсеялі новыя. Прыпякло 
сонца, і зазелянела кукуруза, да- 
ганяла тую, што на пагорку. 


На ўзмежжы сядзяць Двое. 
Адзін пажылы, з цёмным ад сонца 
тварам, у парусінавай куртцы, у 
шэрай кепцы. Другі зусім малады. 
Кучаравяцца над загарэлым ілбом 
густыя каштанавыя валасы, весе- 
ла ўсміхаюцца сінія вочы. Паветра 
напоена моцным пахам кветак і 
траў. Малады вымае з кішэні ма- 
хорку, закурвае. Махорачны дым 
імгненна плавае ў паветры, потым 
раствараецца ў ім. Вось так жа, як 
гэты дым, праплылі і зніклі пер- 
шыя выпрабаванні, што выпалі на 
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долю маладога салдата, які вяр- 
нуўся дадому. Канешне, напера- 
дзе будуць новыя, напэўна, не 
менш сур'ёзныя і цяжкія, але яны 
не такія ўжо страшныя. Мацнее 
калгас, мужнеюць людзі, паляп- 
шаецца жыццё. . 

Вунь якая на Іванавым полі 
кукуруза -- сцяблы - з добрую 
бярэзінку, а лісце густое, буйнае! 

-. Як думаеш, Якаўлевіч, па 
600 цэнтнераў будзе? -- павароч- 
ваецца да агранома Іван Шыцікаў. 

--. Будзе, абавязкова будзе, - 
шчыра радуецца за свайго выха- 
ванца-звеннявога аграном. 

600 цэнтнераў зялёнай куку- 
рузнай масы на гектары -- гэта 
багацце. А калгас жа вырошчвае 


не толькі кукурузу. Вунь там, за 
новым жывёлагадоўчым гарадком, 
жоўтымі хвалямі гойдаецца лу- 
бін -- таксама багацце! А там 
сад, гароды, блакітныя разлівы 
ільну... Дайце час (цяпер ужо не- 
вялікі!), і заліпаўцы памераюцца 
з суседнімі калгасамі імя Сталіна, 
«Перамога», якія славяцца далёка 
за межамі раёна. Аб гэтым натхнё- 
на гутарылі на полі ў час перакур- 
кі стары калгасны аграном Павел 
Якаўлевіч Давыдоўскі і камсамо- 
лед Іван Шыцікаў -- учарашні 
салдат, які з яго дапамогай знай- 
шоў сваё месца ў новым страі. 


Калгас імя Калініна, 
Гомельскі раён. 


ААА ава НН 


Б. ПАЎЛЁНАЕ 


ПРЫХОДЗЬЦЕ У ,ЦЭНТРАЛЬНЫ 
КАМСАМОЛЬСКІ" 


Рыхтуючыся пісаць пра мінскі 
ініцыятыўны клуб моладзі, я вы- 
рашыў прагледзець афішы праве- 
дзеных вечароў. Думалася, пера- 
бяру іх, успомню, што было са- 
мае цікавае, яркае... 


І вось -- налева адкладаю афі- 
шы цікавыя, направа -- усе 
астатнія. Адна, дзве, тры... Што 
гэта? Стус злева ўсё расце і расце, 
вось і апошні аркуш жаўтаватай 
паперы з маляўнічым тэкстам лёг 
з левага боку... Выходзіць, пісаць 
трэба пра ўсе вечары! Але гэта 
немагчыма -- за паўгода ў клубе 
праведзена больш ЗО сустрэч! І 
не падымаецца рука, наб нешта 
запісаць у шэраг непатрэбнага, 
нецікавага. 


На самай справе, чым дрэнны 
быў вечар выпускнікоў школ 
«Твой шлях, дзесяцікласнік»? 
Гаворка ж на ім ішла аб самым 
галоўным -- аб далейшым шляху 
ў жыцці соцень юнакоў і дзяўчат. 
Хто з нас не быў на гэтым разда- 
рожжы! Ззаду -- дзесяць год Вву- 
чобы, наперадзе -- сотні дарог, 
што разыходзяцца па савецкай 
зямлі. Якую з іх выбраць? Куды 
пайсці -- вучыцца, працаваць? 
Як авалодаць прафесіяй, сапраўды 
патрэбнай і карыснай народу? Дзе 
ён, подзвіг, да якога кліча мала- 
дая палкая душа? Цяжка знайсці 
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адказ на такія пытанні, калі табе 
восемнаццаць. Добра, што «Цэнт- 
ральны камсамольскі» наладзіў 
сустрэчу выпускнікоў і запрасіў 
на яе лепшых рабочых горада, 
знатных калгаснікаў, інжынераў, 
настаўнікаў. Гэтыя людзі падка- 
жуць, парадзяць. 

А ці спрабавалі вы дастаць бі- 
лет у Палац культуры Савета 
прафсаюзаў, калі там збіраліся 
разам беларускія літаратары і бу- 
даўнікі? Гэта было не так проста. 
П. Глебка, Ул. Корбан, Э. Агня- 
цвет, С. Грахоўскі і'іншыя паэты 
і празаікі, чые творы палюбіліся 
чытачу, былі жаданымі гасцямі 
рабочых. Крытык У. Юрэвіч рас- 
казаў аб стане беларускай літара- 
туры, пазнаёміў з творчымі пла- 
намі пісьменнікаў. Паэты прачы- 
талі свае вершы аб любві, аб 
шчасці, аб радасці жыць у краіне 
Саветаў. П. Глебка падзяліўся 
ўражаннямі ад паездкі ў ЗІЦА. 
Мнагалюдна было ля кніжнага ба- 
зару, дзе кожны хацеў атрымаць 
кнігу з аўтографам пісьменніка. 
У файэ, залах, калідорах вялося 
нямала хвалюючых спрэчак аб 
паэзіі. Добрымі сябрамі рассталі- 
ся ўдзельнікі вечара. 

Або вось яшчэ адна афіша. 
«Майстры мастацтва ў майстроў 
вытворчасці». Здавалася б, што 


98 Б. Паўлёнак 





агульнага. паміж рабочымі і арты- 
стамі? Ого, яшчэ колькіагульнага! 

На сцэне -- вядомыя ўсёй рэс- 
публіцы акцёры Л. Рахленка, 
Е. Палосін, Т. Ніжнікава і група 
рабочых хлопцаў. Яны некалькі 
насцярожана паглядаюць на сваіх 
славутых суседзяў і адчуваюць 
сябе неяк няёмка. Да таго ж -- 
стол, накрыты чырвоным абрусам, 
трыбуна, вялізная зала... 

-- Часам людзі думаюць, што 
акцёрам быць проста, -- гаворыць 
Л. Рахленка. -- Патрэбен, маў- 
ляў, толькі талент, так сказаць, 
дар божы, а ўсё астатняе прыкла- 
дзецца. Няправільна гэта. У сцэ- 
нічнай творчасці, як і ва ўсякай 
справе, перш за ўсё патрэбна пра- 
ца -- настойлівая, карпатлівая 
праца з дня ў дзень... -- І ён рас- 
казвае аб сваім шляху ў мастацт- 
ве, аб шчасці тварыць для народа, 
аб высокім абавязку артыстаў 
перад людзьмі працы.--...Фільм 
«Гадзіннік спыніўся а поўначы» 
давялося здымаць у Налінінградзе, 
таму што ў Мінску не знайшлося 
руін. А ўсяго ж нейкіх пятнац- 
цаць год назад горад быў разбіты 
дашчэнту. Але працоўныя рукі 
ўсё аднавілі, пабудавалі прыгажун- 
горад. Ці ж гэта не шчасце -- 
выступаць перад такімі людзьмі? 


На трыбуну падымаецца артыст 


сваёй справы -- брыгадзір комп- 
лекснай камсамольска-маладзёж- 


най брыгады будтрэста Лё 5 
А. Грэсь. 


-- Недалёка адсюль, на пра- 
спекце імя Сталіна, стаіць Дом, 
пабудаваны нашай брыгадай, -- 
пачаў ён, але не мог закончыць 


фразу -- голас патануў у аплады- 
сментах. 


І другі раз апладыравалі Грэ- 
сю, калі ён сказаў: 

-- Мастацтва -- гэта праца, а 
наша праца -- гэта таксама ма- 
стацтва. Значыць, паміж рабочы- 
мі і артыстамі вельмі многа агуль- 
нага. Усе мы робім карысную для 


народа справу. А значыць, і пага- 
варыць нам ёсць аб чым... 

Зніклі афіцыйнасць і нацягну- 
тасць, узнікла пачуцце блізкасці 
паміж тымі, хто быў на сцэне, і 
хто сядзеў у зале. Гэтае пачуцце 
ўмацавалася яшчэ больш, калі ў 
канцэрце разам з майстрамі ма- 
стацтва выступілі ўдзельнікі ма- 
стацкай самадзейнасці. 

Даўно закончылася афіцыйная 
частка, а госці і гаспадары не ра- 
зыходзіліся. І артысты і рабочыя 
разам фатаграфаваліся, спявалі, 
танцавалі, прабавалі сваё шчасце 
ў вясёлай латарэі. І не дзіўна, 
што моладзь даймала актывістаў 
клуба пытаннямі, калі будзе чар- 
говы вечар, як і дзе дастаць бі- 
леты. 


... Словам, спроба выбраць ней- 
кія самыя цікавыя з мерапрыем- 
стваў клуба не ўдалася. А раска- 
заць пра ўсё -- немагчыма. ЖІа- 
першае, іх было многа, а па-дру- 
гое, кожная з сустрэч цікавая па- 
свойму, у кожнай ёсць нешта 
асаблівае, непаўторнае, яркае. 


Хочацца ўспомніць гісторыю 
арганізацыі клуба. Хоць яна і 
кароткая, але ў ёй ёсць што-коль- 
вечы павучальнае і карыснае. 
«Цэнтральны камсамольскі» нара- 
дзіўся не сам па сабе, з'яўленню 
гэтага аб'яднання моладзі папя: 
рэднічала нямала спрэчак, пошу- 
каў, роздуму. 

Два гады назад у Мінску з'яві- 
лася адразу больш дзесятка іні- 
цыятыўных клубаў -- студэнцкі, 
старшакласнікаў, творчай моладзі 
пры газеце «Знамя юности», дзяў- 
чат на аўтамабільным заводзе і 
г. д. Але ўжо з першых дзён ра- 
боты выявілася, што ўсе яны 
вельмі слабыя. Трэба правесці вя- 
лікі вечар, і, глядзіш, клубы 
«блакіруюцца» -- адзін шукае 
дакладчыка, другі камплектуе 
праграму мастацкай самадзейнасці, 
трэці клапоціцца, каб запрошаным 
было весела... А ці не лепш 
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аб'яднаць свае сілы? Але доўгі час 
не рашаліся: як гэта -- стваралі- 
стваралі, а цяпер аб'ядноўваць?! 
І гарком і райкомы камсамола 
паўтаралі: падбірайце актыў, на- 
ладжвайце работу. Але клубы так 
і заставаліся больш «дырэктыў- 
нымі», чым ініцыятыўнымі. Доб- 
рая ідэя, пададзеная «зверху», не 
ўсюды знаходзіла добрых вына- 
наўцаў. Дапамагла сустрэча кіраў- 
нікоў ініцыятыўных клубаў краі- 
ны, скліканая ЦК ВЛКСМ. Там 
у спрэчках, дэбатах, у працэсе 
абмену вопытам і вырашылі, што 
лепш ліквідаваць «ведамаснасць» 
у дзейнасці клубаў моладзі. 

Па гэтаму шляху пайшоў 
«Цэнтральны камсамольскі». Трэ- 
ба сказаць -- першыя крокі былі 
нялёгкімі. Перш за ўсё прышлося 
ламаць недавер'е з боку кіраўні- 
коў некаторых культасветустаноў. 

-- Што гэта яшчэ за «Цэнт- 
ральны камсамольскі»? -- бурчэ- 
лі яны. -- Не пусцім! Нам зала 
патрэбна для сваіх мерапрыемст- 
ваў. 

Але потым, убачыўшы, што 
камсамольцы -- народ памяркоў- 
ны, згаджаюцца на запрашальных 
білетах побач са словамі «Цэнт- 
ральны р камсамольскі» ставіць 
назву таго клуба, дзе праводзіцца 
вечар, супакоіліся. Значыць, мож- 
на і ў свой актыў лішняе «мера- 
прыемства» запісаць і ў сваю 
справаздачу птушачку паставіць. 


Не было актыву. Усё даводзі- 
лася рабіць невялікай групе зава- 
датараў. А ці лёгка арганізаваць 
хоць бы просценькі вечар! Тут та- 
бе і памяшкання трэба ў некага 
прасіць, і праграму скласці і, 
здаецца, чыста тэхнічная справа, а 
паспрабуй зрабі! - прадумаць яркі 
тэкст і надрукаваць афішу, рас- 
паўсюдзіць білеты, дастаць «ма- 
стацкую частку», наладзіць атрак- 


гцыёны... І ўсё гэта без грошай, на 


адным энтузіязме! 
Не абышлося, вядома, і без 


крыкуноў, здольных утапіць у 
балбатні любую справу. луб 
толькі пачаў разгортваць работу, 
а група нігілістычна настроеных 
юнакоў спрабавала закруціць ды- 
скусію аб структуры, арганізацый- 
ных формах, аб пошуках нечага 
(чаго -- ім і самім няясна было!) 
ультра-новага ў рабоце сярод мо- 
ладзі. Петыцыя, пададзеная на 
бюро гаркома камсамола, абвя- 
шчала барацьбу з «казёншчынай, 
фармалізмам, апекай» і заклікала 
да стварэння на базе клуба дзе- 
сяткаў «дыскусійных студый», 
якія не маюць пэўных задач і на- 
прамку. 

Але жыццё паказала, што 
«Цэнтральны камсамольскі» ВвыйЙ- 
шаў на правільную дарогу. Цяж- 
касці першага перыяду паступова 
адыходзілі прэч. «Ветэраны» 
клуба -- піянерскі работнік Ліля 
Собалева, бібліятэкар школы Юля 
Палуказакава, вучань 10-й школы 
Олік Бяльзацкі, студэнт мастацка- 
га вучылішча Гена Барэйка, кам- 
сорг паліграфічнага камбіната 
Віктар Казлоўскі, супрацоўніца 
Беларускага тэатральнага тава- 
рыства Маша Саевіч, іншыя іві- 
цыятары добрых і карысных 
спраў цяпер не адзінокія. У іх 
ёсць больш за 200 памочнікаў, 
гатовых выканаць любое дару- 
чэнне. 


У актыве клубных спраў -- аб. 
меркаванне п'ес і кінафільмаў, 
сустрэчы са старымі рэвалюцыя- 
нерамі, гасцямі з братніх рэспуб-. 
лік Савецкага Саюза, з калгасні- 
камі, работнікамі міліцыі, гулянні 
ў парках, на стадыёне, канцэрты 
для моладзі. 

А ў пачатку ліпеня закладзена 
яшчэ адна цудоўная традыцыя, 
пачата яшчэ адна выдатная справа. 

... Растаялі ў сіняватай дымцы 
контуры Мінска. Бяжыць насуст- 
рач і кладзецца пад калёсы ма- 
шыны палявая дарога. Доўгі хвост 
пылу цягнецца следам і ад ветру 
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сцелецца па залацістым дыване 
пшаніцы. Вокны аўтобуса адчы- 
нены, але ў машыне ўсёроўна 
душна. Аднак пасажыры не су- 
муюць. 

Міша  Пушкароў час-ад-часу 
спрабуе, ці не прапаў голас. Бес- 
перапынна праігрывае акорды на 
баяне Слава Фралоў. Міша Смоль- 
скі, нагружаны фотаапаратамі і 
кінакамерай, абліваючыся потам, 
падтрымлівае велізарны кантрабас 
і час-ад-часу просіць: 

--- Слава, забяры свой нкантра- 
бас!.. 

-- А ты не бачыш, што ў мяне 
рукі занятыя? 

. “- Я не магу трымаць. Ён трэ- 
скаецца. Глядзі, шчыліна -- 
адна, другая, трэцяя... 

--- Налі да сотні далічыш, ска- 
жы, -- будзем юбілей святка- 
ваць, -- адгукаецца Слава, спа- 
койна перабіраючы лады. 

Нехта запявае песню, нехта 
звонка смяецца. 


Раптам -- стоп! Раве матор, 
аўтобус трасецца, нібы ў ліхаман- 
цы, але -- ні з месца. 

--- Прыехалі, -- незадаволена 
гаворыць шафёр Анатоль Бату- 
ра.-- Вылазьце, артысты, штур- 
хануць. трэба. 

Хочаш, не хочаш, а каманду 
выконваць трэба. З гэтай балоці- 
стай лагчынкі машыне самой не 
ВЫЙСЦі. 

-- Раз, два, узялі! Яшчэ ўзялі! 

-- Пайшоў, пайшоў, пайшоў!.. 

Аўтобус, цяжна перавальваю- 
чыся з боку на бок, выбіраецца 
з лагчынкі. 

-- Па конях! 


Са смехам і жартамі рассадж- 
ваюцца па месцах, гучыць сігнал, 
можна ехаць далей. І зноў Міша 
Пушкароў спрабуе голас, зноў 
скуголіць прыціснуты кантрабасам 
Міша Смольскі, звонка смяюцца 
Тамара, Кана і Ларыса. Нічога, 
што нехта ўлез абедзвюма нагамі 
ў гразь, нічога, што некага абліло 


вадою з-пад кола, не бяда, калі 
каму-небудзь прыціснулі руку. Не 
сумаваць! На тое і «Вясёлы дэ- 
сант»... 

Дзесяць дзён па дарогах Мін- 
шчыны кружыла аўтамашына, на 
буферы якой трапятала палотні- 
шча з надпісам «У гонар 40-год- 
дзя ВЛЕСМ», а збоку былі напі- 
саны - словы «Вясёлы дэсант». 
Дзесяць дзён правяла агітбрыгада 
Цэнтральнага камсамольскага клу- 
ба г. Мінска ў Дзяржынскім, Уз- 
дзенскім, Пухавіцкім, Рудзенскім 
раёнах. Налгасы «Перамога», «Бе- 
ларусь», «Авангард», імя Свярд- 
лова, «Чырвоны Настрычнік» -- 
не ўспомніш усіх месцаў, дзе былі. 
Кожны дзень два, а то і тры кан- 
цэрты ў клубе, пад адкрытым не- 
бам, проста ў полі, дзе полюць, 
косяць, сіласуюць. А яшчэ гутар- 
кі, расказы аб клубе, сустрэчы з 
камсамольцамі. Ды і мастаку Ва- 
лодзю Міхайлоўскаму нямала да- 
вялося папрацаваць над афармлен- 
нем насценгазет, стэндаў, баявых 
лісткоў... 


Выезд актывістаў камсамоль- 
скага клуба ў калгасы -- карысны 
пачын. Гэтая ініцыятыва мінчан 
вартая шырокай падтрымкі. Ма- 
лайцы, рабяты! І добра, што 
першы «дэсант» не стаў для іх 
апошнім. Цяпер, калі друкуецца 
гэты нумар часопіса, агітбрыгада 
Цэнтральнага камсамольскага клу- 
ба выехала ў Назахстан. Разам з 
тысячамі другіх беларусаў «дэ- 
сантнікі» працуюць на ўборцы 
цаліннага ўраджаю, а пасля пра- 
цоўнага дня выязджаюць абслу- 


гоўваць канцэртамі калгасы і саў- 
гасы. 


Вось, бадай, і ўсё, аб чым ха- 
целася расказаць. Але крыху аб 
будучым. У ліку сяброў і акты- 
вістаў Цэнтральнага камсамоль- 
скага клуба нямала заслужаных 
і вельмі паважаных людзей. 
Дзейсны ўдзел у яго рабоце пры- 
маюць народныя артысты БССР 
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Л. Рахленка, І. Балоцін, Е. Па- 
лосін, народны мастак БССР 
І. Ахрэмчык, пісьменнік І. Шамя- 
кін, нашы вядомыя кампазітары 
Е. Цікоцкі, Г. Пукст, У. Алоўні- 
каў, шмат старых бальшавікоў, 
заслужаныя настаўнікі. 

Шнада толькі, што клуб не 
знайшоў яшчэ агульнай мовы з 
вучонымі, інжынерамі, спецыялі- 
стамі народнай гаспадаркі. Ці ж, 
скажам, супрацоўнікі інстытута 
хіміі Акадэміі навук БССР адмо- 
віліся б пазнаёміць моладзь са 
светам рэчаў будучага? І не толь- 
кі расказаць аб перспектывах раз- 
віцця хіміі, але і паказаць новыя 
цудоўныя матэрыялы. А ці дрэнна 
было б наладзіць вечар займаль- 
най тэхнікі? Вядома, правесці 
толькі даклад - гэта не цікава. 
Але можна ж падрыхтаваць ціка- 
выя радыё- і электраатракцыёны. 
Няхай аб гэтым паклапоцяцца кам- 
самольцы радыёзавода. 

На базе камсамольскага клуба 
ёсць усе магчымасці аб'яднаць 
фота- і кінааматараў, філатэлістаў, 
тых, хто захапляецца турызмам і 
рыбнай лоўляй. 


Праўда, многае з гэтага ёсць у 
планах і намётках. Але час ужо 
ад слоў перайсці да справы! 
А памочнікі, арганізатары заўсёды 
знойдуцца. Трэба проста часцей 
выходзіць за сцены тэатральных 
залаў і файэ, наладжваць «дэсан- 
ты» не толькі ў калгасы, але і на 
прадпрыемствы горада. 

Калі зайшла размова аб тым, 
чаго чакае моладзь ад свайго клу- 
ба, варта выказаць і яшчэ адно 
пажаданне: весці работу трэба 
больш мэтанакіравана, смялей 


уносіць у парадак дня сустрэч 
пытанні камуністычнага выхаван- 
ня. Добрым пачынам быў, напры- 
клад, вечар, прысвечаны рабоце 
міліцыі. На ім вельмі проста і ці- 
кава гаварылі аб тым, якім паві- 
нен быць наш юны грамадзянін. 
Захапляюча прайшлі сустрэчы са 
старымі бальшавікамі, з першымі 
камсамольцамі Беларусі. Але гэ- 
тага мала! Хто з юнакоў і дзяўчат 
адмовіўся б пагаварыць, паспра- 
чацца аб тым, што такое сапраўд- 
нае каханне, дружба, смеласць? 
А ці малую карысць можа пры- 
несці дыскусія -- добра ці дрэнна 
быць гордым? Або аб шчасці 
ўяўным і сапраўдным? Аб мамчы- 
ных сынах і дочках, аб цане пра- 
цоўнага мазаля? Ды пагаварыць 
аб гэтым не з пазіцый «высокіх 
матэрый», а канкрэтна, адрасую- 
чыся да тых, хто сядзіць у зале. 
Калі сказаць праўду, дык у дзей- 
насці клуба якраз і нехапае вось 
гэтай вострай барацьбы за камуні- 
стычную мараль, баявітасці і, калі 
хочаце, добрай гарачнасці. 


Выступаючы на адным з веча- 
роў клуба, Л. Рахленка гаварыў 
сваім маладым сябрам: ў 


--- Сівая галава -- не прыкме- 
та старасці. Бывае так, што га- 
лава кучаравая, а сэрца лысае. 
Дрэнна, калі сэрца без аганька, 
Але я думаю, што сярод вас няма 
маладых дзядоў, і вы зможаце 
добра папрацаваць. Я ўпэўнены: 
вы знойдзеце многа людзей, якія 
ахвотна дапамогуць Вам... 


Добрыя, неспакойныя сэрцы ў 
актывістаў клуба! І справы дДоб- 
рыя. Трэба толькі памнажаць іх, 


змова аб. 





Васіль ЖУРАЎЛЁЎ 


МАСТАЦКі ПАРТРЭТ У ТРЫЛОГІІ 
Я. КОЛАСА ,НА РОСТАНЯХ" 


Важная і актыўная роля ў рас- 
крыцці чалавечых характараў у 
мастацкім творы належыць парт- 
рэтным замалёўкам. Месца мастац- 
кага партрэта абумоўліваецца 
тою галоўнаю задачаю, якую ста- 
віць перад сабою пісьменнік: па- 
казаць мастацкія вобразы ва ўсёй 
іх глыбіні, ва ўсёй разнастайна- 
сці іх індывідуальных  асаблі- 
васцей. 

«Пісьменнік павінен глядзець 
на «сваіх герояў, -- гаварыў 
А. М. Горкі, - іменна як на жывых 
людзей, а жывымі яны будуць У 
яго тады, калі ён у любым з іх 
знойдзе, адзначыць і падкрэсліць 
характэрную, арыгінальную асаб- 
лівасць мовы, жэста, фігуры, тва- 
ру, усмешкі, ігры вачэй». 


Мастацкая паўната і перака- 
наўчасць вобразаў трылогіі Яку- 
ба Коласа «На ростанях» такса- 
ма ў многім абумоўліваецца тым, 
што пісьменнік змог глыбока пра- 
нікнуць у псіхалогію сваіх пер: 


санажаў і намаляваць іх запамі- 


нальныя, яркія партрэты. Партрэ- 
ты яго герояў вызначаюцца рэль- 
ефнасцю, пластычнасцю і даклад- 
най рэалістычнай накіраванасцю. 


Партрэт цэнтральнага героя 
трылогіі настаўніка Лабановіча 
пададзены вельмі сціпла. Увага 
пісьменніка сканцэнтравана тут 
галоўным чынам на высвятленні 
ўнутранай сутнасці, ідэйных і 
жыццёвых пошуках героя. Але і 
тыя скупыя і нешматлікія мастац- 
кія дэталі, якімі акрэсліваецца 
яго знешні выгляд, яго партрэт, 
нясуць вельмі важкую нагрузку, 
З'яўляюцца тым сродкам, з дапа- 
могаю якога глыбей раскрываец- 
ца псіхалогія маладога настаўніка 
і яго духоўны воблік. 

Партрэтныя рысы Лабановіча 
знаходзяць сваё праяўленне, яК 
правіла, тады, калі ў душы і свя- 
домасці героя адбываюцца  ней- 
кія складаныя псіхалагічныя пра- 


цэсы. 
Шмат разнастайных думак і па- 
чуццяў, вельмі супярэчлівых 
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і невыразных, узнікае ў маладога 
настаўніка, калі ён атрымоўвае 
вестку аб смерці свайго сябра 
Лабузькі: «Таксама будзе, - 
разважаў Лабановіч, -- такі мо- 
мант, калі і я ступлю апошні крок 
майго жыцця, апошні момант, а 
там -- смерць, там -- канец!.. 
А далей што? Далей -- цёмная і 
жудасная ноч нябыту. А калі гэта 
так, то ці варта наогул жыць? 
Жыць, каб памерці?» 

Іменна гэты момант напружа- 
нага роздуму над сэнсам чалаве- 
чага жыцця і адкладваецца на 
знешнім вобліку героя. «Лабано- 
віч, -- гаворыць аўтар, -- апусціў 
галаву і сядзеў нерухліва... і 
колькі хвілін пазіраў, не мір- 
гаючы вачамі». 


Водбліск глыбокага роздуму 
адзначае пісьменнік у абліччы Ла- 
бановіча і тады, калі наш герой 
знаходзіцца пад уражаннем рас- 
казанага старожкай школы Мар'яй 
неверагоднага апавядання аб тым, 
як яе муж Міхалка ледзь не па- 
мёр калісьці, спалохаўшыся «ня- 
чыстай сілы». Другі чалавек тут 
проста мог бы пасмяяцца з гэтае 
гісторыі, а Лабановіч пачынае шу- 
каць вытокі і прычыны «непасрэд- 
най і цвёрдай веры людзей у іс- 
наванне ўсяго гэтага цёмнага 
спляцення нядобрай сілы», імкнец- 
ца пранікнуць у таямніцу той 
ночы, што «закрывае сваім змро- 
кам яшчэ многа пытанняў... чала- 
вечага жыцця». «І падумаць 
толькі: праз якое глупства можа 
памерці чалавек!-- прамовіў ма- 
лады настаўнік, хутчэй да сябе 
самога, і задумаўся. Галава яго 
крыху схілілася набок, цёмныя 
вочы, у якіх часта адбівалася ней- 
кая затоеная думка, пазіралі, не 
міргаючы, у кут пакоіка, але ні- 
чога не бачылі: яны як бы пазіра- 
лі на тую думку, якая цяпер зава- 
рушылася ў яго галаве». 

Глыбокая задумёнасць, якая 
знаходзіць свой выразны адбітак 


на твары і ў вачах настаўніка, ад- 
разу ж прыцягвае ўвагу чытача 
да гэтага героя. Удумлівыя вочы 
Лабановіча з'яўляюцца першаю 
прыкметаю таго, што малады 
настаўнік - натура тонкая і ўраж- 
лівая, чалавек сур'ёзны, з чулым 
сэрцам, дапытлівым розумам і 
рознабаковымі запатрабаваннямі. 

Партрэты  селяніна-праўдашу- 
кальніка Аксёна Каля, прагрэ- 
сіўных настаўнікаў Янкі Тукалы, 
Алеся Садовіча, Вольгі Віктараў- 
ны Андросавай і іншых прадстаў- 
нікоў дэмакратычна настроенай 
інтэлігенцыі таксама выпісваюцца 
аўтарам трылогіі з улікам псіха- 
логіі, складу характару і жыц- 
цёвых намераў гэтых герояў. 

Так, партрэтная характарысты- 
ка Аксёна Каля дапаўняе і прык- 
метна вылучае на пярэдні план 
якасці валявога, настойлівага і 
прынцыповага чалавека: «Рысы 
яго твару строгія, нават халод- 
ныя.-- Вочы ўдумлівыя, і ўся 
сухарлявая і моцная постаць вы- 
крывае ў ім чалавека выдатнага. 
Кароткія чорныя вусы шчыльна 
туляцца каля самых губ упартымі 
завіткамі і робяць твар яго пры- 
гожым і энергічным». 


«Кім бы ён мог быць, каб яго 
натура ва ўсю разгарнулася?-- 
думае пра яго Андрэй Лабано- 
віч. -- І Аксён Наль вынікае 
перад ім то строгім пракурорам 
за грамадскія справы, то ўдалым 
атаманам разбойніцкай шайкі, 
бязлітасным помснікам за сяляй- 
скую крыўду». 

Іншыя рысы заўважаем мы ў 
знешнім вобліку маральна спусто- 
шаных, беспрынцыповых і нік- 
чэмных  інтэлігентаў-абывацеляў, 
якія бавяць свой час у накуранай 
хаце за карцёжным сталом ці за 
бутэлькай гарэлкі. Не назіраецца 
ў іх вачах і на іх тварах ні ад- 
бітку жывой адухоўленасці, ні ад- 
люстравання высакародных пачуц- 
цяў. Рэдактар рукапіснай правін- 
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цыяльнай газеты Бухберг бачыць 
на тварах гэтых заядлых карцёж- 
нікаў адну агульную для ўсіх іх 
рысу -- «трупныя цені». «Я ба- 
чу трупныя цені на вашых  тва- 
рах, -гаворыць ён ім. -- Рука 
прагавітасці кладзе на іх свае пя- 
чаці і выводзіць звера з глыбінь 
вашае істоты. Бяссонныя ночы за- 
пісваюць на іх доўг свой, і вы ад- 
дасце яго бясчаснаю старасцю і 
болем змучанага цела...» 

Нешта падобнае прыкмячае ў 
знешнім вобліку абывацеляў і Ла- 
бановіч. Ён «прыглядаецца да 
ігракоў. Нялюдскія цяпер у іх 
твары: драпежніцкія, прагавітыя, 
закураныя пылам і дымам. Твар 
у Тамары Аляксееўны асунуўся, 
яна як бы пастарэла. Лабановіч 
думае, рысуе ў думках вобраз 
яе ў старасці... Праціўна». 

Партрэтная характарыстыка 
спустошаных, духоўна мёртвых 
абывацеляў або адданых абарон- 
цаў самадзяржаўнага ладу часам 
падаецца пісьменнікам у свядома 
зніжаным, падкрэслена адмоўным, 
шаржыраваным плане. Напэўна, 
спецыяльна, з мэтаю паўнейшага 
развенчвання «прапахлага цар- 
коўнымі канонамі» дзяка  Баця- 
ноўскага, Якуб Нолас некалькі 
згушчае мастацкія фарбы і ў парт- 
рэтнай замалёўцы гэтага перса- 
нажа. Усё ў дзяка з'яўляецца 
агідным і непрыемным: і твар, і 
і адзенне, і «кратовыя лапы-ру- 
кі». Вось яго партрэт: 

«Наравы стары чалавек стаяў 
каля возніка. Угледзеўшы настаў- 
ніка, гэтая асоба ў заношаным па- 
ліце на гарадскі лад, доўгавало- 
сая, з неахайным хмызам на тва- 
ры накіравалася ў бок Лабановіча. 

-.. Педагог? -- развязна за- 
пытаўся незнаёмы чалавек, асвя- 
ціўшы свой хмыз усмешкаю, і па- 
даў руку. 

-- Так, я назначаны сюды на- 
стаўнікам, -- адказаў Лабановіч, 
падаючы руку. Далонь і пальцы 


ў незнаёмага чалавека былі нейк 
ненатуральна вывернуты і напа- 
міналі лапу вялізнага крата, 


-- Ну, будзем знаёмы: ваш 
сусед псаломшчык Бацяноўскі. 

Нельга сказаць, каб Лабановіч 
быў вельмі здаволены такім су- 
седствам: дзяк быў занадта кара- 
вы і апушчаны, і ў яго твары бы- 
ло нешта такое, што не гарнула 
да гэтага чалавека». 

Як пацвердзілася потым, дапу- 
шчэнні маладога настаўніка не 
былі памылковымі. Некалькі па- 
зней дзяк Бацяноўскі ўзяў на 
сябе функцыю дармовага шлпіка і 
даносчыка на Лабановіча. 

Праўда, пісьменнік не злоўжы- 
вае прыёмам прадузятага зніжэн- 
ня адмоўных вобразаў. Не пазбаў- 
лены, напрыклад, знешняй пры- 
вабнасці такія інтэлектуальна аб- 
межаваныя і маральна спустоша- 
ныя мяшчане, як сын фельчара 
Максім Гарошка, настаўнік Саха- 
нюк, дачка пісара Маня і іншыя. 

«Максім Гарошка, -- гаворыць 
аўтар, - быў вяртлявы, нізкага 
росту дзяцюк, з тонкімі чорнымі 
дугамі-брывамі і жывымі вачамі. 
Ён быў досыць прыгожы хлопец і 
сярод паненак лічыўся цікавым 
кавалерам...» Але гэта прыгажосць 
не выклікае ў чытача ніякай сім- 
патыі да гэтага «шалапая і рас- 
пусніка». Наадварот, яна асэнсоў- 
ваецца як зманлівая і фальшывая 
маска, пад якою схавана духоўнае 
ўбоства, танненькія і дробязныя 
жыццёвыя ідэалы разбэшчанага. 
цыніка і лайдака, «шырокая на- 
тура» якога знайшла сваё зда- 
вальненне ў гарэлцы, картах і ін- 
шых забавах. 


Такім жа духоўным убоствам 
і абмежаванасцю жыццёвых запа- 
трабаванняў характарызуецца і 
даволі прыгожая з твару дачка 
пісара Маня. Чалавека яна ацэнь- 
вае па тым, наколькі многа ведае 
ён рамансаў і як умее паставіць 


ЁЯ 


сябе ў кампаніі дзяўчат. І калі 
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Лабановіч выказаў свае абыяка- 
выя адносіны да рамансаў і не 
праявіў здольнасці пасмяшыць і 
пазабавіць «паненак», Маня спя- 
шаецца зрабіць аб настаўніку ка- 
тэгарычны вывад: «Зусім неачэса- 
ны: так і відаць, семінарыст, 
гатовы кашлянуць і зацягнуць: 
«Благаславі, душэ мая, госпада». 


Ужо адсюль можна заўважыць, 
што знешняя прыгажосць дачкі 
пісара знаходзіцца ў рэзкім кан- 
трасце з яе ўнутранай годнасцю. 
Партрэтныя замалёўкі ў такім 
выпадку з'яўляюцца накшталт 
фону, экрана, на якім больш 
яскрава і выразна праяўляецца 
духоўная пустата нікчэмных лю- 
дзей-пустацветаў. 


Пісьменнік заўсёды, як праві- 
ла, нават самую кароценькую і 
беглую партрэтную замалёўку ім- 
кнецца падаць так, каб яна садзей- 
нічала вызначэнню агульнага 
складу характару героя, і ў пер- 
шую чаргу яго маральных якас- 
цей. Вельмі часта выразныя і 
яркія партрэты яшчэ да поўнага 
раскрыцця мастацкага вобраза 
адкрываюць перад чытачом боль- 
шую або меншую мажлівасць 
наперад зрабіць здагадку аб 
духоўнай годнасці персанажа і 
ўстанавіць адносіны да яго самога 
аўтара. Праўда, у такіх здагадках 
не заўсёды ўзнікае патрэба, таму 
што пісьменнік часамі і сам дае 
да партрэтных замалёвак адпавед- 
ныя каментарыі. У такім плане 
паданы, напрыклад, партрэт бе- 
зымяннага памочніка пісара. «Па- 
мочнік пісара, -- заўважае аўтар 
трылогіі, -- быў яшчэ зусім мала- 
ды бязвусы хлапчук з маленькімі 
шэрымі вочкамі, хітрымі і трохі 
насмешлівымі. Белая манішка і 


г прылізаныя валасы казалі аб яго 


зухаватасці, а хітрыя вочкі і жу- 
лікаватая ўсмешка сведчылі аб 
здольнасцях вывуджваць грыўні 
і саракоўкі з паляшуцкіх кішэ- 
няў». 


Сустракаюцца ў трылогіі і та- 
кія моманты, калі партрэты ў 
непасрэдна аўтарскай замалёўцы 
падаюцца эскізна, у агульных 
абрысах, а дапаўняюцца і канкрэ- 
тызуюцца адным або неналькімі 
героямі твора. І функцыю гэту ў 
большасці выпадкаў выконвае 
цэнтральны персанаж твора -- 
настаўнік Лабановіч. 


Праз прызму ўспрыймання і 
ацэнку Лабановіча ў значнай сту- 
пені пашыраецца і паглыбляецца, 
у прыватнасці, партрэт памочніка 
начальніка раз'езду Сухаварава. 
Спачатку аўтар аб гэтым персана- 
жы вельмі сціпла зазначае: «За 
сталом у падлоўчага сядзеў памоч- 
нік начальніка раз'езду, пан Су- 
хавараў, нежанаты, яшчэ малады 
хлопец, адзеты ў парадны мун- 
дзір; ён падкручваў свае чорныя 
вусікі». Партрэт у такой замалёў- 
цы, безумоўна, нельга лічыць за- 
кончаным і поўным, бо тут адсут- 
нічаюць тыя адметныя індыві- 
дуальныя прыкметы, якія выгадна 
вылучалі б Сухаварава з агуль- 
нага кола іншых персанажаў тры- 
логіі. Ды і чытачу з таной нон- 
турнай партрэтнай выпіскі цяжка 
пакуль што зрабіць нейкую зда- 
гадку аб духоўнай сутнасці гэтага 
чалавека. 


Больш яскравым і рэльефным 
прадстаўляем мы знешняе аблічча 
Сухаварава пасля адпаведных вы: 
вадаў і заключэнняў аб ім Лаба- 
новіча. «Хлюст,-- назваў яго ў 
думках настаўнік, уявіўшы сабе 
яго воблік, яго ласыя вочы, якімі 
ён аглядаў панну Ядвісю, яго 
крыху адвіслую губу.-- Грош яму 
цана!» Тут па адной партрэтнай 
замалёўцы Сухаварава можна 
ўжо зрабіць пэўныя меркаванні аб 
тым, што гэта за чалавек. 


Прыкметнай асаблівасцю парт- 
рэтаў, пададзеных ў трылогіі «На 
ростанях», з'яўляецца тое, што. 
выпісваюцца яны не ў адным мес- 
цы, а паступова, да таго часу, 
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пакуль герой знаходзіцца ў аб'ек- 
тыве аўтарскага адлюстравання і 
не выпадае з агульнага звяна сю- 
жэтна-кампазіцыйнай канвы твора. 
І такі прыём лепкі партрэта з'яў- 
ляецца найбольш правільным і 
мастацкі апраўданым. «Нельга 
пісаць партрэт героя, -- гаварыў 
некалі А. Талстой, -- на цэлых 
дзесяці старонках... Гэта статыка: 
Партрэт героя павінен праявіцца 
з самога дзеяння, барацьбы, у 
сутыкненнях і паводзінах; партрэт 
узнікае з радкоў, паміж словамі, 
узнікае паступова, і чытач ужо 
сам прадстаўляе яго сабе без 
усякага апісання». 


У такім паступовым плане па- 
даецца партрэт панны Ядвісі, 
казённага ляснічага Бяляўскага, 
абывацеля Максіма Гарошкі і ін- 
іцых персанажаў трылогіі. Аб 
Ядвісі пісьменнік спачатку заўва- 
жае, што яна была «стройнаю, 
чарняваю дзяўчынаю, гадоў шас- 
наццаці, з тонкімі прыгожа абры- 
саванымі брывамі. Выраз яе цём- 
ных акруглых вачэй часта змяняў- 
ся: то ў іх іскрыўся вясёлы смех і 
нахіл да жартлівасці, то адбівала- 
ся нейкае засмучэнне і тая ста- 
ласць, што рабіла ўражанне, быц- 
цам дзяўчына многа перадумала 
і перажыла». У другім месцы аў- 
тар пашырае і ўдакладняе пар- 
трэтную характарыстыку Ядвісі, 
адзначаючы ў знешнім вобліку 
гераіні новыя рысы: «На канапе 
насупраць яго  (Сухаварава. -- 
В. К.) сядзела панна Ядвіся. Яна 
была ў прыгожай чырвонай коф- 
тачцы, якая вельмі ішла да яе 
твару, а чорныя і пышныя валасы 
яе былі перахвачаны чырвонай 
стужкай. Панна Ядвіся выглядала 
вельмі цікаваю і прыгожаю. Цём- 
ныя вочы яе з доўгімі мігаўкамі 
як бы рассыпалі праменні. Яна 
была вясёлая і ў добрым настроі». 


Пашырэнне і паглыбленне 
партрэта гераіні назіраецца і ў 
далейшым. Мы бачым Ядвісю і 


злёгку ўсерджанай, вясёлай і па- 
дзіцячаму дураслівай, сумнай і 
журботнай, але заўсёды мілай і 
прывабнай. І гэтыя разнастайныя 
праяўленні знаходзяць свой Ввы- 
разны адбітак на яе знешнім аб- 
ліччы. Пры дапамозе іх у значнай 
ступені пацвярджаецца думка 
пісьменніка аб тым, што Ядвіся 
«натура... многалучная, ... жывая, 
якая яшчэ не выявілася і не 
сфармавалася ў пэўны характар». 


Знешні воблік казённага ляс- 
нічага Бяляўскага ў час першага 
знаёмства чытача з гэтым перса- 
нажам таксама падаецца вельмі 
сцісла. Мы толькі і даведваемся, 
што Іван Пракопавіч Бяляўскі 
«лысы чалавек, гадоў пад сорак» 
і што ў яго «быстрыя і цёмныя 
вочкі». Уявіць па такой агульнай 
партрэтнай замалёўцы вобраз жы- 
вога чалавека, безумоўна, нельга. 
Непараўнальна паўнейшае адлюст- 
раванне знаходзіць партрэт Бя- 
ляўскага тады, калі казённы ляс- 
нічы празмерна абураецца рэва- 
люцыйнай дзейнасцю «забастоў- 
шчыкаў» і «бунтаўшчыкоў». 


«Ясна відаць, -- заўважае 
аўтар, -- што казённы ляснічы, 
не ў гуморы. Не гадзіну, не дзень, 
нават не тыдзень, а праз цэлыя 
месяцы жмурыцца яго крутая ла- 
бэціна, сярдзіта звісаюць доўгія 
вусы, а з быстрых вачэй іскры 
сыплюцца. Нават лаянка яго, звы- 
чайная, прыяцельская, прыязная, 
вясёлая, цяпер звініць сапраўднаю 
злосцю; рассыпаецца круглымі 
ядранымі словамі пад парасонамі 
высозных вязаў і ліп, што стаяць 
у парку». А калі абурэнне Бяляў- 
скага дасягае. кульмінацыйнага 
пункту, казённы ляснічы, паводле 
заўвагі пісьменніка, «ледзь са 
скуры не вылазіць. І ўсё ў ім га- 
ворыць: язык, губы, нос, бровы 
і лоб, вочы і вушы, рукі і ногі, 
як бы ў нейкім дзікім шаленстве». 


Як можна было заўважыць, 
аўтар падбірае ўдалы момант, ка- 
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лі знешнія рысы ў час найболь- 
шай псіхалагічнай узбуджанасці 
персанажа знаходзяць сваё яскра- 
вае і поўнае праяўленне. І такім 
чынам дасягаецца канкрэтызацыя, 
гранічная індывідуалізацыя пар- 
трэта. 

З мэтаю больш глыбокага рас- 
крыцця псіхалогіі герояў і перада- 
чы асаблівасцей іх характараў 
Якуб Колас карыстаецца прыёмам 
паўтарэння адных і тых жа пар- 
трэтных дэталей. У прыватнасці 
ён неаднаразова звяртае ўвагу чы- 
тача на тое, што ў маладога на- 
стаўніка Лабановіча, чалавека 
крыштальнай духоўнай чысціні, 
поўнага энергіі і высакародных, 
яшчэ не здзейсненых планаў - 
заўсёды жывы, адухоўлены, ад- 
крыты твар і «добрыя ўдумлівыя 
вочы». 

Аптымізм, жыццерадаснасць і 
рашучасць Вольгі Віктараўны 
Андросавай часта падкрэсліваюцца 
праз такія партрэтныя дэталі, як 
«бойкія і смелыя вочы», «бодрыя 
1 цвёрдыя крокі» і інш. 

Духоўную спустошанасць і нік- 
чэмнасць памочніка начальніка 
раз'езду  Сухаварава таксама 
ўзмацняюць паўтараемыя знешнія 
прыкметы: «алавяныя», «ласыя», 
памаўзлівыя вочы, адвіслыя Ммо- 
крыя губы з паднятымі ўгару 
чорнымі вусікамі і «твар самазда- 
воленага самца». 

У апісанні знешняга выгляду 
герояў трылогіі пісьменнік шыро- 
ка карыстаецца і такімі мастац- 
кімі сродкамі, як эпітэт і параў- 


нанне. Асабліва часта ўжываюцца 
пісьменнікам вобразныя і яскра- 
выя параўнанні. Вось некалькі 
прыкладаў, у якіх паказваецца 
знешні воблік празмерна тоўста- 
га настаўніка Тараса Іванавіча 
Шырокага: «Шырокі размашыста 
рушыўся насустрач гасцям, пры- 
чым жывот яго закалыхаўся, яК 
човен на вадзе». 


«Ён усхапіўся з месца, дзябё- 
лая фігура яго рэзка калыхнулася, 
страсянуўшы ганак». 


«Шырокі ўстаў, як бы паравоз 
зрушыўся...» 


«Ступіўшы на ганак, Шырокі 
з шумам сеў на лаўку, адкінуўся, 
выцягнуў здаравенныя дзябёлыя 
ногі і пагладзіў свой жывот-ноч- 
вы». 


Мастацкія параўнанні і эпітэты 
ў дадзеным выпадку непасрэдна 
не звязаны з выяўленнем унутра- 
най сутнасці і характару персана- 
жа, але затое пры дапамозе іх 
ствараецца запамінальны і яркі 
знешні партрэт. І падобныя пры- 
клады ў творы не з'яўляюцца 
адзінкавымі. Сустракаюцца яны 
даволі часта. 

Аднак, як правіла, партрэтныя 
дэталі знаходзяцца ў прамой су- 
вязі з раскрыццём псіхалагічнага 
складу характараў і ўнутранага 
вобліку герояў. У гэтым іменна і 
заключаецца асноўная каштоў- 
насць высокамастацкіх, пластыч- 
ных і рэльефных партрэтных за- 
малёвак, пададзеных Якубам Ко- 
ласам у трылогіі «На ростанях». 





ТУТ ДАСЛЕДУЮЦЬ МІКРАСВЕТ 


Гутарка з дырэктарам Інстытута фізікі і матэматыкі 
Акадэміі навук БССР Б. І. СЦЯПАНАВЫМ 


З кожным днём усё глыбей і 
глыбей пранікаюць вучоныя ў 
шматгранную і бясконцую прыро- 
ду. Смелая навуковая думка па- 
знае самыя складаныя законы 
Сусвету, раскрывае самыя незвы- 
чайныя таямніцы, дапамагае ча- 
лавецтву заваёўваць касмічную 
прастору, пакараць атам. 

Над разгадкамі розных З'яў 
прыроды, над метадамі пранік- 
нення ў яе скарбніцы працуюць 
тысячы вучоных свету. З кожным 
годам аб'ём даследаванняў расшы- 
раецца, узнікаюць новыя лабара- 
торыі, навукова-даследчыя інсты- 
туты, акадэміі. Хутка развіваюц- 
ца тэхнічныя навукі і ў нашай 
рэспубліцы. У Акадэміі навук 
БССР толькі за апошнія гады ад- 
крыта многа новых лабараторый 
і некалькі інстытутаў. 

Тры гады назад з Фізіка-тэх- 
нічнага інстытута выдзеліўся Ін- 
стытут фізікі і матэматыкі, які 
цяпер вырас настолькі, што ў гэ- 
тым годзе на Усесаюзнай нарадзе 
па люмінесцэнцыі адзначалася, 
што ў Савецкім Саюзе з'явіўся 


значны цэнтр па вывучэнню буй- 
нейшых праблем фізікі. 

Чым жа займаецца інстытут, 
якія важныя праблемы вырашае, 
над чым працуюць дзесяткі наву- 
ковых супрацоўнікаў, што доўгія 
гадзіны праседжваюць ля склада- 
ных прыбораў і апаратаў? 

На гэта пытанне адказаў ды- 
рэктар інстытута акадэмік Анка- 
дэміі навук БССР, вядомы вучо- 
ны Барыс Іванавіч Сцяпанаў. 

Не так даўно, тады, калі атам 
яшчэ лічылі непадзельным, хімікі 
нават і не думалі, што сустрэнуц- 
ца ў сваіх даследаваннях з фізі- 
камі. Яны вывучалі будову рэчы- 
ва, розныя хімічныя рэакцыі, а 
фізікі -- законы руху матэрыі. У 
кожнага было сваё кола пытан- 
няў, і абедзве навукі пры дапамо- 
зе сваіх уласных метадаў усё дак- 
ладней і глыбей пазнавалі жывую 
і нежывую прыроду. Але прышоў 
час, калі фізікі і хімікі раптам 
выявілі, што яны вывучаюць адну 
і тую ж з'яву, толькі тлумачаць 
яе рознымі словамі. Гэта здары- 
лася тады, калі фізікі праніклі Ў 
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мікрасвет -- свет электронаў і 
ядраў, навучыліся даследаваць 
яго, а хімікі, узброеныя перыя- 
дычнай сістэмай Д. І. Мендзе- 
леева, пачалі высвятляць меха- 
нізм хімічных рэакцый, тлума- 
чыць, чаму атамы моцна звязва- 
юцца ў малекулу. 

Метады даследаванняў фізікаў, 
іх тэорыі пачалі прымяняць Для 
вывучэння будовы рэчываў, хіміч- 
ных рэакцый. Прычым, фізікам 
часам удавалася растлумачыць 
тыя З'явы, якія нельга было да- 
следаваць хімічнымі метадамі. 

Гэты новы арыгінальны напра- 
мак фізічнай навукі шырока прад- 
стаўлен у Інстытуце фізікі і ма- 
тэматыкі. Вялікая група даслед- 
чыкаў удакладняе тут хімічныя 
структуры рэчываў, неабходных 
народнай гаспадарцы, распрацоў- 
вае спектральныя метады аналі- 
заў сплаваў і арганічных злучэн- 
няў, вывучае аптычныя ўласці- 
васці складаных малекул, што ў 
канчатковым выніку неабходна 
для сінтэзу рэчываў. 

Усе гэтыя доследы праводзяц- 
ца пры дапамозе спектральных 
метадаў. Таму, каб зразумець іх 
сутнасць, неабходна хоць коратка 
пазнаёміцца са спектральным ана- 
лізам. 


У 1666 годзе англійскі фізік 
Н'ютон выявіў цікавую з'яву. Ён 
паставіў на шляху сонечнага пра- 
меньчыка трохгранную шкляную 
прызму і атрымаў на экране звы- 
чайную вясёлку. У гэтым вопыце 
ён упершыню расклаў на састаў- 
ныя часткі святло, атрымаў так 
званы аптычны спектр Сонца. 
Выявілася, што святло -- неадна- 
роднае. Яно распаўсюджваецца 
хвалепадобна і складаецца з роз- 
най даўжыні або частаты хваляў, 
якія маюць пэўны колер і па-роз- 
наму праламляюцца ў шкляной 
прызме. Але тое, што ўбачыла 
вока -- яркую палоску ад чырво- 
нага да фіялетавага колеру, было 


маленькай часцінкай спектра. Да 
чырвоных праменняў на экран 
ляглі нябачныя інфрачырвоныя, 
перад апошнімі была вялікая па- 
ласа радыёмагнітных хваль. А за 
фіялетавымі знаходзіліся нябач- 
ныя ультрафіялетавыя, потым -- 
рэнтгенаўскія і гама-праменні. 
Вучоныя адкрылі яшчэ некалькі 
выдатных уласцівасцей спектра. 
Яны ўстанавілі, што пры моцным 
напале кожнае рэчыва дае на 
экране, у спектры, свае спецыфіч- 
ныя яркія лініі, па якіх можна 
дакладна сказаць: тут прысутні- 
чае 80 працэнтаў медзі, 5-- цын- 
ку, 10 -- волава і г. д. Гэтым 
адкрыццём вучоных, спектраль- 
ным метадам аналізу, адразу за- 
цікавіліся металургі, геолагі, ба- 
танікі, астраномы. Новы метад 
аналізу рэчываў аказаўся больш 
зручным, чым хімічны. Ён быў 
больш танны, дакладны, вымя- 
рэнні пры яго дапамозе адбывалі- 
ся надзвычай хутка. 


Зараз спектральны аналіз усю- 
ды ўкараняецца на прамысловых 
прадпрыемствах, у лабараторыях. 
У нашай рэспубліцы ім карыста- 
юцца больш чым 40 заводаў 
і навукова-даследчых устаноў. 
Укараняць яго ў вытворчасць да- 
памагае група спектральнага ана- 
лізу лабараторыі атамнай і мале- 
кулярнай спектраскапіі. Навуко: 
выя супрацоўнікі Віктар Буракоў 
і Антон Янкоўскі, наведваючы за- 
воды рэспублікі, удзельнічаюць У 
абсталяванні лабараторый  спе- 
цыяльнай апаратурай, вучаць 
карыстацца ёю, праводзяць семі- 
нары, распрацоўваюць і ўкара- 
няюць новыя метады спектраль- 
нага аналізу. Апрача гэтага, яны 
вядуць і тэарэтычныя даследаван- 
ні. Яны высвятляюць, чаму іншы 
раз спектр пэўнага сплаву не 
зусім дакладна адлюстроўвае яго 
хімічны склад і якія ёсць закана- 
мернасці ў гэтых адхіленнях. 


Даследуючы, як уздзейнічаюць 


по Б. І. Сцяпанаў 





інфрачырвоныя праменні на ма- 
лекулы, вучоныя таксама выявілі 
рад цікавых з'яў. Яны ўстанавілі, 
што малекула ў рэчыве вагаецца, 
больш таго, вагаюцца яе асобныя 
часткі, так званыя структурныя 
групы -- метыльная, метылена- 
вая, карбаксільная і іншыя. Пры- 
тым, кожная пэўная малекула, 
кожная пэўная структурная група 
мае свае частоты вагання і паглы- 
нае такія ж частоты хваль інфра- 
чырвонага святла. Зразумела, 
калі мы высветлім, якой даўжыні 
праменні паглынаюцца, дык здо- 
леем і даведацца, якое мы аналі- 
зуем рэчыва, якія структурныя 
групы ўваходзяць у яго малеку- 
лы. 


Гэты прынцып паклалі ў аснову 
сваёй работы навуковыя супра- 
цоўнікі лабараторыі інфрачырво- 
най спектраскапіі, якую ўзначаль- 
вае кандыдат фізіка-матэматыч- 
ных навук Мікалай Аляксандра- 
віч Барысевіч. Навуковая супра- 
цоўніца Нона Макарэвіч распра- 
цоўвае, напрыклад, спектральныя 
метады аналізу смаляных кіслот 
і іх вытворных, якія ўжываюцца 
ў лакафарбавальнай прамысло- 
васці, у электратэхніцы, медыцы- 
не. Па спектру паглынання яна 
вызначае, якія структурныя гру- 
пы ўваходзяць у рэчыва, які яго 
хімічны склад. Цяпер даследуюц- 
ца ачышчаныя аднародныя смаля- 
ныя кіслоты. У будучым мяркуюць 
заняцца вывучэннем тых сумесей, 
у якіх смаляныя кіслоты звычай- 
на сустракаюцца ў прыродзе. Гэ- 
ты метад дасць чалавеку выдатны 
сродак аналізу рэчываў. 


Пры дапамозе ультрафіялета- 
вых праменняў малекулы выву- 
чаюць у лабараторыі люмінесцэн- 
цыі і фотахіміі. Атамы, іх часцін- 
кі паглынаюць ультрафіялетавае 
святло прыкладна так, як і інфра- 
чырвонае. Толькі гэты працэс 
больш складаны. Тут даследуюць 
не вагальныя рухі структурных 


груп малекул, а рух электронаў 
вакол ядраў атамаў. 

У лабараторыіцяпер вывучаюць 
аптычныя ўласцівасці складаных 
малекул, устанаўліваюць сувязь 
гэтых уласцівасцей з будовай ма- 
лекулы. Для даследаванняў тут 
ужываюць сінтэзавыя рэчывы, 
блізкія да фарбавальнікаў -- фта- 
ліміды. Гэтыя работы маюць ця- 
пер чыста навуковую, тэарэтыч- 
ную цікавасць. Але ў будучым, 
калі вучоныя вызначаць будову 
малекулы, яны спатрэбяцца для 
сінтэзу рэчываў з загадзя зада- 
дзенымі ўласцівасцямі, для кіра- 
вання хімічнымі рэакцыямі. 

Старшы навуковы супрацоўнік 
гэтай лабараторыі Ігар Ярмоленка 
распрацаваў арыгінальны метад 
даследавання будовы полімераў -- 
цэлюлозы. Гэты метад дае магчы- 
масць сачыць за хімічнымі рэак- 
цыямі сінтэзу складаных высока- 
малекулярных злучэнняў, што 
вельмі неабходна пры атрыманні 
новых сінтэтычных валокнаў і 
матэрыялаў. 

У лабараторыі радыёспектра- 
скапіі навуковыя супрацоўнікі 
ствараюць устаноўку для даследа- 
вання ўласцівасцей ядраў атамаў, 
а таксама полімераў, крышталяў, 
ходу хімічнай рэакцыі. Доследы 
тут будуць праводзіцца на аснэве 
выяўленай і вывучанай савецкім 
вучоным лаўрэатам Ленінскай 
прэміі Е. К. Завойскім цікаБай 
фізічнай з'явы -- прамагнітнага 
рэзанансу. 

Пры дапамозе аптычных мета- 
даў фізікі працуюць і над выра- 
шэннем праблемы фотасінтэзу. 

Работы ў галіне фотасінтэзу 
маюць не меншае, а можа і боль- 
шае значэнне, чым адкрыцці ў 
ядзернай фізіцы, якія далі атам- 
ную энергію. Так сказаў француз- 
скі вучоны Фрэдэрык ?Коліо-Кю- 
ры. З гэтымі словамі :Коліо- 
Кюры не могуць не згадзіцца мно- 
гія вучоныя. 
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Здаецца, што можа быць 
грандыёзней пранікнення ў атам, 
у якім чалавек выявіў шмат най- 
драбнейшых часцінак? Вучоныя 
здолелі адарваць ад атама элек- 
троны, раскалоць яго ядро. Дзя- 
куючы гэтым вынаходніцтвам, 
фантастычныя мары алхімікаў, 
якія ў сваіх тыглях хацелі атры- 
маць золата і над якімі стагоддзя- 
мі смяяліся людзі, раптам ажыц- 
цявіліся. Цяпер чалавек з аднаго 
рэчыва атрымлівае другое. Ён 
стварыў нават штучны алмаз, які 
па сваіх тэхнічных якасцях пера- 
ўзыходзіць натуральны. Цяпер 
працуюць атамныя электрастан- 
цыі. Пры ўзрыве вадароднай 
бомбы ўзнікае тэмпература, якая 
бывае толькі ў нетрах Сонца... 


І пасля ўсяго гэтага ІЖКоліо- 
Кюры сцвярджае, што работы ў 
галіне фотасінтэзу больш значныя! 
І ўсё ж гэта так. Велічныя пер- 
спектывы адкрывае перад светам 
новая навука. Дзякуючы яе да- 
сягненням можна будзе рэзка 
ўзняць ураджайнасць раслін, дзя- 
куючы ёй можна будзе нават ства- 
раць у вялікіх колькасцях на за- 
водах і фабрыках бялкі, тлушчы, 
вугляводы, вітаміны непасрэдна з 
паветра, вады, солей і простых 
арганічных злучэнняў. 


Цяпер жа сіятэз арганічных 
рэчываў -- манаполія прыроды. 
Зялёнае лісце цягнецца да сонца, 
і сонца дае ім энергію, неабход- 
ную для таго, каб з паветра і ва- 
ды ўтварыць вуглявод -- склада- 
нае арганічнае рэчыва, без якога 
немагчыма існаванне ўсяго рас- 
ліннага і жывёльнага царства. 
Гэты працэс, фотасінтэз, адбы- 
ваецца ў лісту, а яшчэ даклад- 
ней, у зялёным пігменце яго - 
хларафіле. І зразумела, калі мы 
выпытаем у прыроды яе таямні- 
цы, даведаемся, як хларафіл пра- 
цуе, мы здолеем падпарадкаваць 
расліну сваёй волі, здолеем узна- 
віць штучна тыя ж самыя працэ- 


сы. Разгадкай таямніцы зялёнага 
ліста займаюцца тысячы вучоных 
свету. Раней гэтай праблемай ці- 
кавіліся толькі біёлагі. Але чыста 
біялагічных ведаў аказалася не- 
дастаткова, біёлагі не маглі рас- 
тлумачыць многага незразумела- 
га. На дапамогу прышлі хімікі. На 
стыку дзвюх навук нарадзілася 
новая навука -- біяхімія. Біяхі- 
мікі ўстанавілі хімічную формулу 
хларафілу, яго вытворных, праса- 
чылі хімічныя працэсы, што ад- 
бываюцца пры яго ўтварэнні. Ме- 
чаныя атамы далі магутную зброю 


“даследчыкам. Стала дакладна ві- 


даць, як рэчывы, элементы ван- 
друюць са злучэння ў злучэнне. 
Але і ведаў хімікаў было неда- 
статкова. У вывучэнне праблемы 
фотасінтэзу ўключыліся фізікі. 


У Інстытуце фізікі і матэматы- 
кі ў некалькіх лабараторыях вы- 
вучаюць хларафіл і яго вытвор- 
НЫЯ. 


Група малекулярнай спектра- 
скапіі лабараторыі атамнай і ма- 
лекулярнай спектраскапіі, якую 
ўзначальвае доктар фізіка-матэма- 
тычных навук Б. І. Сцяпанаў, 
займаецца непасрэдна хларафілам. 
Цікавыя доследы праводзяць тут 
навуковыя супрацоўнікі. Біяхімікі 
дакладна ўказалі, якія рэчывы 
ўтрымлівае ў сабе хларафіл. Ім 
цікава атрымаць адказы на тыя 
пытанні, якія яны не могуць вы- 
светліць пры дапамозе сваіх мета- 
даў: ці звязаны ў жывым лісту 
малекулы хларафілу адна з дру- 
гой або з рознымі бялковымі рэ- 
чывамі, як адбываецца ў хлара- 
філе перамяшчэнне энергіі, якую 
дае сонца, і г. д. Галоўны інжынер 
Леў Аляксандравіч Краўцоў, на- 
вуковыя супрацоўнікі Раіса Яфрэ- 
мава і Мікалай Іваноў і займаюц- 
ца ў лабараторыі распрацоўкай 
гэтых праблем. У сваёй рабоце 
яны таксама карыстаюцца спек- 
тральным метадам даследавання. 
Праменьчык ультрафіялетавага 
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святла накіроўваецца на хларафіл. 
Частку светлавой энергіі рэчыва 
паглынае і пакідае ў сабе, а част- 
ка энергіі можа выпраменьвацца; 
адбываецца, гаворачы навуковаю 
моваю, люмінесцэнцыя.: Склада- 
ныя, вельмі адчувальныя і дак- 
ладныя апараты даюць магчы- 
масць у выглядзе крывых ліній 
запісаць, як хларафіл паглынае 
і выпраменьвае святло. Выяўлена, 
што хларафіл у жывым лісту і 
здабыты з расліны хімічным спо- 
сабам ачышчаны, дзе малекулы 
не звязаны адна з другой, па-роз- 
наму паглынаюць святло, даюць 
розныя графічныя лініі. Адсюль 
вучоныя робяць вывад, што хла- 
рафіл у расліне знаходзіцца ў 
пэўных злучэннях. Навуковыя 
супрацоўнікі, звязваючы адну з 
другой асобныя малекулы хлара- 
філу, дадаючы ў яго бялковыя рэЭ- 
чывы, сочаць, ці становяцца па- 
добнымі атрыманыя рэчывы на 
хларафіл, які знаходзіцца ў пры- 
родзе. Даследчыкі прарабілі ўжо 
шмат доследаў, на аснове якіх 
можна зрабіць некаторыя цікавыя 
вывады. 

Дадзеныя лабараторый інсты- 
тута былі выкарыстаны вучонымі, 
якія вывелі арыгінальную форму- 
лу, неабходную для вывучэння 
аптычных уласцівасцей рэчываў, 
у тым ліку і хларафілу. Гэтая 
формула ўжываецца зараз даслед- 
чыкамі лабараторыі атамнай і 
малекулярнай спектраскапіі пры 
аналізе. 


У другой лабараторыі -- люмі- 
несцэнцыі і фотахіміі, якой кіруе 
акадэмік Акадэміі навук БССР 
Антон Нікіфаравіч Сеўчанка, гру- 
па супрацоўнікаў таксама занята 
хларафілам. Яна вывучае рэчывы, 
з якіх ён утвараецца, і блізкія да 
іх злучэнні - парфірыны. Тут 
даследчыкі ўдакладняюць будову 
малекулы хларафілу, характар 
паглынання і выпраменьвання рэ- 
чывам святла, высвятляюць, ЯК 


змяняюцца аптычныя ўласцівасці 
малекулы са змяненнем тэмпера- 
туры і іншых умоў. 

Можна толькі дзівіцца, у якія 
глыбіні Сусвету пранікае чала- 
век, узброены дакладнейшымі 
прыборамі! Яшчэ паўстагоддзя 
назад вучоныя нават і не марылі, 
што ядро, электрон, малекулу, 
атам, іх рухі можна будзе выву- 
чаць амаль гэтак жа дакладна, як 
пад мікраскопам амёбу. А цяпер, 
напрыклад, у гэтай лабараторыі 
юнакі і дзяўчаты камсамольскага 
ўзросту, якія нядаўна скончылі 
ўніверсітэт, могуць вывучаць ула- 
сцівасці электроннага воблака, са- 
чыць За яго змяненнем і на аснове 
гэтых дадзеных рабіць заключэн- 
не аб зменах, што адбываюцца ў 
рэчыве. 

А ў лабараторыі інфрачырво- 
най спектраскапіі вам могуць па- 
казаць, якія вагальныя рухі ро- 
біць малекула хларафілу, як ва- 
гаюцца яе асобныя часткі. Зразу- 
мела, вы ўбачыце не самую ма- 
лекулу і яе рухі, а спецыфічныя 
паказанні прыбораў, якія адлюсі- 
роўваюць працэс. Праўда, гэты 
раздзел навукі настолькі новы, 
настолькі  нераспрацаваны, на- 
столькі тут многа незвычайнага, 
што навуковыя супрацоўнікі яшчэ 
не ставяць перад сабой пэўных да- 
следчых задач, а імкнуцца раза- 
брацца ў паказаннях прыбораў, 
канстатаваць, як пэўная графічная 
лінія на паперы, яе пэўны ўчастак 
адлюстроўвае структуру і хімічны 
склад хларафілу. Тут яшчэ са- 
праўды неабсяжнае поле дзейнасці, 
тут сапраўды прырода захавала 
многа таямніц, пакінула месца для 
шматлікіх адкрыццяў. 

У адной з лабараторый, якой 
кіруе кандыдат тэхнічных навук 
Іван Васільевіч Лебедзеў, ства- 
раюць хуткадзеючую эЭлектронна- 
вылічальную машыну. Усе, на- 
пэўна, чулі пра гэтыя цудоўныя, 
амаль казачныя, стварэнні чала- 
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вечага генія. Машыны могуць ра- 
біць складаныя вылічэнні, пера- 
кладаць з адной мовы на другую, 
кіраваць работай завода, гуляць у 
шахматы і г. д. Машына замяняе 
вялікі штат рахунковых работні- 
каў. З дапамогай электронна-вы- 
лічальнай машыны, якую хутка 
пачнуць манціраваць у новым 
лабараторным корпусе Акадэміі 
навук БССР, будуць вырашаць 
важныя навуковыя, інжычерныя і 
народнагаспадарчыя задачы. 

Складанасць такой р работы 
стане зразумелай, налі ўлічыць, 
што ў нашай рэспубліцы не было 
спецыялістаў па электронна -вылі- 
чальных машынах. Навуковым 
супрацоўнікам і інжынерам давя- 
лося адначасова інтэнсіўна вучыц- 
ца і працаваць. Тут, у гэтай ла- 
бараторыі, таксама можна ўба- 
чыць шмат юнакоў і дзяўчат, якія 
толькі 3-4 гады назад закончы- 
лі фізіка-матэматычны факультэт 
Беларускага дзяржаўнага ўнівер- 
сітэта. Пры стварэнні машыны 
асабліва вызначыліся інжынер 
Уладзімір Ладэс, які распрацаваў 
арыфметычную канструкцыю, ін- 
жынеры Васіль Валяўка і Міхаіл 
Шэлег, навуковыя супрацоўнікі 
Ніна Якаўлеўна Нарачынцава, 
Ларыса Фёдараўна Ільюшэнка і 
іншыя. 

Акрамя арыгінальнай машыны 
ўласнай канструкцыі, у новым ла- 
бараторным корпусе акадэміі хут- 
ка пачнуць збіраць стандартную 
электронна-вылічальную машыну 
«Урал». 

Мы коратка расказалі пра ра- 
боту некалькіх лабараторый Ін- 
стытута фізікі і матэматыкі, ко- 
ратка спыніліся на тых праблемах, 
якія імкнуцца вырашаць навуко- 
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выя супрацоўнікі. Як відаць, усю- 
ды - непачаты край работы, 
усюды прырода старанна хавае 
свае таямніцы. З кожным вялікім 
і маленькім адкрыццём, з кож- 
ным удасканаленнем інструментаў 
чалавек усё глыбей пранікае ў 
нязведаны свет, пазнае новыя 
ўласцівасці матэрыі. А новыя ад- 
крыцці даследчыкаў патрэбна рас- 
тлумачыць, звязаць з радам ін- 
шых з'яў, перавесці ў строгія Фі- 
зічныя і хімічныя формулы і З 
дапамогай электронна-вылічаль- 
ных машын абагуліць здабытае, 
прадказаць, што можна вынайсці 
далей, па якому шляху патрэбна 
рухацца эксперыментатарам. 


Цяпер у Інстытуце фізікі і ма- 
тэматыкі вялікая група тэарэты- 
каў, сярод якіх такія буйныя ву- 
чоныя, як акадэмікі Акадэміі на- 
вук БССР М. А. Ельяшэвіч, У. І. 
Крылоў, М. П. Яругін, член-ка- 
рэспандэнт Акадэміі навук БССР 
Ф. І. Фёдараў, пракладваюць 
шляхі эксперыментальнай рабоце. 
Яны вынаходзяць новыя метады 
разліку, развіваюць новыя фізіч- 
ныя тэорыі, якія ўсё дакладней і 
дакладней адлюстроўваюць бяс- 
концы рух матэрыі. Гэтым самым 
яны даюць моцную зброю даслед- 
чыкам, адкрываюць ім далёкія 
гарызонты. 


З кожным годам шырыцца 
фронт работ інстытута. Там, дзе 
сёння адкрывае далягляды адзін 
чалавек, заўтра на праверку эк- 
сперыментальных дадзеных, Для 
распрацоўкі новых метадаў рабо- 
ты, для новых даследаванняў, для 
тэарэтычнага абгрунтавання спа- 
трэбяцца цэлыя інстытуты і ака- 
дэміі. 





«Ла парйыбанскёх сцеўіках----а 


Яўген КУРТО 


ТРОЕ З БАРЫСАВА 


Стаяла восень 1941 года. 

Такой бязрадаснай, трывожнай 
восені Віктару Пашкевічу пера- 
жываць яшчэ не даводзілася. Пра 
школу не было чаго і думаць. Яе 
фашысты разбурылі. Пайсці на Бе- 
разіну лавіць рыбу ці ў лес па 
арэхі -- таксама нельга. Выхо- 
дзіць з горада забаронена пад 
страхам смерці. Нават кніжак ня- 
ма, каб пачытаць. 

Адна ўцеха -- пайсці да Алеся 
Клімковіча, пагаварыць з ім, па- 
дзяліцца скупымі навінамі пра па- 
дзеі на фронце, якія нейкім чынам 
пранікалі ў горад. Але і гэта мож- 
на было зрабіць толькі ўдзень. 
Вечарам хадзіць забаронена. Зло- 
віць патруль- расстрэл на месцы. 

І так за ўсё -- расстрэл, рас- 
стрэл, расстрэл... 

ЭХ!.. А як слаўна было да вай- 
ны! Куды хочаш, туды ідзі, што 
хочаш, тое рабі... 

І што б гэта такое прыдумаць, 
каб хутчэй не стала на роднай 
зямлі фашыстаў?.. 

Заёмучаны, сядзеў Віктар ля 
акна са сваім нявырашаным пы- 
таннем. На вуліцы ўжо сцямнела. 
Толькі зрэдку ўспыхвалі белым 


святлом ракеты, ітады выразна 
вырысоўваліся сілуэты суседніх 
дамоў. Час-ад-часу цішыню рвалі 
стрэлы. 

І раптам у акно хтосьці асця- 
рожна пастукаў. Стук паўтарыўся 
яшчэ і яшчэ. І 

-- Мама, -- Віця падышоў да 
ложка і крануў матку за плячо. - 
Нехта стукае. 

-- Чую, сынок. Ідзі адчыні. Ві- 
даць, гэта нехта свой. 

У хату зайшоў мужчына. Яшчэ 
з парога ён папрасіў: 

-- Завесьце вокны і запаліце 
лямпу. 

Калі, нарэшце, усё было зроб- 
лена, маці зірнула на незнаёмага 
і радасна ўсклікнула: 

-.- Андрэй Іванавіч! Жывы, 
здаровы! В 

Пазнаў мужчыну і Віктар. Гэта 
быў дзядзька Андрэй, той самы 
камандзір Чырвонай Арміі, які пе- 
рад вайной кватараваў у іх. 
Праўда, цяпер на ім не былоні 
вайсковай формы, ні зброі. Апра- 
нуты ён быў, як рабочы -- у ват- 
нюю куртку і картовыя штаны. 
Але ні ў твары, ні ў рухах дзя- 
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дзькі Андрэя нічога не змяніла- 
ся. 

Начны госць стаў распытваць аб 
становішчы ў горадзе, хацеў пад- 
рабязна даведацца, дзе якія часці 
стаяць, чым яны ўзброены, ці 
шмат салдат. Потым расказаў пра 
фронт. У яго голасе адчувалася 
ўпэўненасць, калі дзядзька Андрэй 
гаварыў: 

-- Хутка фашысты пяткі пад- 
мажуць. Вялікую сілу збірае Са- 
вецкая Армія. І ў тылу ворагу ра- 
тунку не будзе. Чулі, можа, пра 
партызан? 

--. Чулі! 

-- Ну, аты што робіш? -- 
звярнуўся дзядзька Андрэй да 
Віктара. - Не вучышся, на- 
нешне? 

--.- Не. Толькі, каб фашысты і 
адкрылі школу, я ўсёроўна не 
пайшоў бы... 

-- Але трэба нешта рабіць. Не 
сядзець жа склаўшы рукі, - ня- 
пэўна прагаварыў Андрэй Іванавіч. 

-- Што ж рабіць, дзядзька 
Андрэй? 

На камандзіра глядзелі смелыя, 
рашучыя хлапчуковыя вочы. У іх 
было нецярплівае пытанне, нават 
патрабаванне: «Што ж?» 

-.. Та-а-а-к, работы цяпер мно- 
га! -- задумліва, нібы сам з са- 
бою, прагаварыў Андрэй Івана- 
віч. -- І рабіць яе будуць толькі 
тыя, каму свабода Радзімы дара- 
жэй за ўсё... 

Нейкая ўнутраная сіла пад: 

штурхнула Віктара. Хлопчык вы- 
цягнуўся ў струнку із хваляван- 
нем сказаў: 
-- Я -- піянер. Амаль што кам- 
самолец. Вайна перашкодзіла 
ўступіць. Я даваў урачыстае абя- 
цанне на вернасць Радзіме! 

У той дзень у доме Пашкевічаў 
доўга не спалі. Госць сядзеў з 
Віктарам і гаварыў. А налі падаў 
на развітанне руку, хлопец Моц- 
на, з усяе сілы паціснуў яе і ска- 
заў: 

-- Зраблю, таварыш камандзір! 


.. Віктар старанна рыхтаваўся 
да свайго першага баявога задання, 
прадумваў усё да драбніц, некаль- 
кі разоў хадзіў у разведку. 

Нарэшце, настаў час дзейнічаць. 
З дому выйшаў прыцемкам і ўзяў 
кірунак да складу са зброяй, які 
быў недалёка за гародамі. Рашыў 
прабірацца разоркамі паўзком. 
Вось ужо і знаёмы ўзгорачак, за- 
росшы высокай, пажоўклай тра- 
вою. Адсюль да налючак -- ру- 
кой падаць. Якраз насупраць, ля 
самай зямлі, пад дротам -- шчылі- 
на. Яна такая, што Віктар свабод- 
на пралезе на той бок. 

Але спяшацца няможна. Спа- 
чатку трэба прыгледзецца да вар- 
тавога. Колькі часу ён ідзе ў адзін 
бок, на колькі затрымліваецца ў 
супрацьлеглым баку склада і коль- 
кі ідзе назад. Ведаючы гэта, мож- 
на выбраць зручны момант, каб 
падлезці. 


Так вучыў хлопца партызанскі 
камандзір дзядзька Андрэй. 

Калі салдат у трэці раз па- 
вольна прайшоў міма склада і за- 
вярнуў за дальні вугал, Віктар 
спрытна праслізнуў пад дротам і 
імкліва кінуўся да склада. Пад 
брызентам ляжала цэлая груда но- 
венькіх, густа змазаных маслам 
вінтовак. Віктар схапіў адну, якая 
ляжала бліжэй, і папоўз назад. 
На ўзгорачку, далёка за дротам 
азірнуўся. Вартавы толькі што 
павярнуў у гэты бок. Хлопчык вы- 
цер з ілба пот і перадыхнуў. Сха- 
ваўшы вінтоўку ў загадзя падрых- 
таваным тайніку, Віктар пайшоў 
дадому. 

На першы раз хопіць. А заўтра, 
заўтра ён пастараецца дабыць ужо 
не адну, а дзве ці нават чатыры 
вінтоўкі. Па дзве за раз будзе 
браць. Праўда, цяжкавата будзе 
цягнуць іх паўзком, але нічога. 
На фронце людзям яшчэ цяжэй. 

Калі праз тыдзень да Пашкеві- 
чаў зноў наведаўся дзядзька Анд- 
рэй, Віктар з гордасцю адрапар- 
таваў: 
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-- Восем вінтовак і скрынка 


патронаў! 

г Малайчына! Вялікае табе 
партызанскае дзякуй, -- сказаў 
дзядзька Андрэй. -- Толькі гГля- 


дзі, будзь асцярожным. 

-- Ёсць быць асцярожным! -- 
паўтарыў Віктар. 

І зноў хлопец адпраўляўся ў 
сваю небяспечную дарогу. “'Паў- 
зком да склада, паўзком назад, да 
тайніка. І ўсё гэта пад самым но- 
сам у вартавога. Партызанам па- 
трэбна зброя, многа зброі. Дык 
чаму ж не здабыць яе, калі ёсць 
такая магчымасць? 

Напярэдадні гадавіны Настрыч- 
ніна Віктар праз дзядзьку Андрэя 
пераправіў партызанам 25  вінто- 
вак, тры ручныя кулямёты і 
30 гранат. Гэта быў яго піянерскі, 
а можа і камсамольскі (бо ўжо вы- 
рас хлопец) падарунак святу Вялі- 
кага Настрычніка. 

Неўзабаве, даючы чарговае за- 
данне, дзядзька Андрэй сказаў: 

-- Трэба стварыць падпольную 
групу. Падбяры надзейных хлоп- 
цаў, раскажы ім пра партызан, 
пра становішча на фронце. Увогу- 
ле, дай ім зразумець, што пад- 
польная група -- гэта не проста 
твая хлапечая выдумка, а аргані- 
зацыя, якая павінна дапамагаць у 
барацьбе з фашыстамі... Зробіш 
гэта, і справы ў нас пойдуць яшчэ 
лепш. Толькі зноў жа, ні на міну- 
ту не забывай пра асцярожнасць. 
Мы хітрыя, але і вораг не дурны... 

Над тым, каму даверыць вялі- 
кую тайну, Віктар думаў нядоўга. 
У яго быў даўніі верны сябар 
Алесь Клімковіч. Да яго ў пер- 
шую чаргу і пайшоў ён. Алеся не 
прышлося доўга ўгаворваць. Той 
адразу загарэўся: 

--. Пойдзем! Што хочаш, буду 
рабіць!.. 

--- Спакойна, Алесь, -- адказаў 
Віктар. Ён добра памятаў наказ 
камандзіра. -- Нам трэба быць 
пільнымі і асцярожнымі і помніць, 
што заданне тэрміновае і чсур'ёз- 


нае. Удваіх мы з табой не справім- 
ся. Трэба яшчэ адзін. 

Алесь стаў называць прозвішчы 
іх агульных знаёмых. Але Віктар 
усё адмоўна круціў галавой. У гэ- 
ты суровы час трэба асабліва быць 
уважлівым -- давяраць толькі та- 
му, за каго можаш паручыцца, як 
за сябе. 

-- Мелік Буцвілоўскі, -- вы- 
гукнуў, нарэшце, Алесь. 

-- Гэты падыдзе, -- радасна 
ўсклікнуў Віктар. -- Дзіўна, як 
гэта мы адразу пра яго не ўспом- 
нілі! 

Так нарадзілася маленькая гру- 
па юных партызан-падпольшчы- 
каў. Утраіх дзейнічаць было куды 
лягчэй. І зброя, боепрыпасы сталі 
рэгулярна паступаць у партызан- 
скі атрад. 

Аднойчы на склад прыбылі гру- 
завікі, -- відаць, і немцам спатрэ- 
білася зброя. Салдаты падышлі да 
штабелю, прыкрытага брызентам, 
пацягнулі покрыўку і... вачам сва- 
ім не паверылі. Замест вінтовак у 
першай палавіне штабелю тырчэ- 
ла пад брызентам некалькі тонкіх 
палак... 

Узнялася трывога. На склад 
прыкацілі жандары ў чорных мун- 
дзірах з чарапамі на рукавах. Пу- 
сцілі аўчарку па следу. Яна тыц- 
нулася носам туды-сюды і безда- 
паможна заскуголіла. Следу не 
было. Начны лівень змыў усё чы- 
ста... 

Тады жандары пайшлі па хатах 
з вобыскам. Заглядвалі ўсюды, 
пратыкалі зямлю шампаламі, але 
так нічога і не знайшлі. 

Неўзабаве пасля гэтага Віктару 
Пашкевічу перадалі загад: больш 
на склад за зброяй не хадзіць. Ча- 
каць указанняў камандавання. Ад- 
нак доўга без справы сядзець не 
прышлося. 

Аднойчы ў акно Пашкевічаў па- 
стукалі ўмоўным стукам, і ў хату 
зайшоў знаёмы дзядзька Андрэй. 
На плячах у яго быў рэчавы мя- 
шок, напакаваны лістоўкамі. 
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--. Вось, Віцёк, падарунак, -- 
ціха сказаў ён. -- Заданне адказ- 
нае, рызыкоўнае. Ёсць загад: дзей- 
нічаць групай. Адзін расклейвае, 
двое сочаць на вуліцы. ?Кадаю 
ўдачы! 

... Нячутна прабіраюцца ўздоўж 
вуліцы трое хлапчукоў. Нароткі 
супынак, іна дзвярах дома за- 
стаецца маленькі лісток паперы з 
палымяным заклікам няшчадна 
біць чужынцаў. Пад ім подпіс: 
«Падпольны абком Камуністычнай 
партыі». Яшчэ супынак, і яшчэ 
адзін лісток прыклеены. 


Вось і цэнтр горада. Памяшкан- 
не нямецкай жандармерыі. За 
дзвярыма нечалавечы крык болю і 
грубая лаянка на нямецкай мове. 
Тут, у гэтым месцы, трэба быць 
удвая асцярожнымі. Недзе паблі- 
зу патруль. І хлопцы, сагнуўшы- 
ся ў тры пагібелі, бясшумна кра- 
дуцца далей. Раптам пярэдні спы- 
няецца і шчыльна прыціскаецца да 
дашчанага паркану. Гэта робяць і 
двое астатніх. Яны бачаць, як 
проста на іх, цьмяна пабліскваючы 
ліхтарыкам, коціць на веласіпедзе 
даўгалыгі паліцай. 

Начальнік гарадской паліцыі! 
Няўжо заўважыў? Бегчы? 

Віктар ужо думае падаць каман- 


ду сябрам: бяжым! Але начальнік. 


паліцыі ля самых хлопцаў пакідае 
веласіпед і, моцна грукаючы абца- 
самі, паднімаецца па ступеньках 
ганка ў жандармерыю. 


Міма! 
Цяпер трэба хутчэй адсюль. Але 
хвіліначку... Віктар  намазвае 


клеем некалькі лістовак і прыклей- 
вае іх да веласіпеда. Потым кідае 
некалькі штук на ганак. 

Праўда, за гэта дзядзька Андрэй 
можа палаяць. Але нічога! Хай 
ведаюць фашысты! Горад Барысаў 
не спіць, змагаецца. Як быў ён 
савецкім, так і застаўся савецкім. 
І ніякая жандармерыя, ніякая па- 
ліцыя не зробяць яго фашысцкім. 

На наступны дзень у горадзе 


зноў павальныя вобыскі, зноў фа- 
шысты шукаюць «бандытаў-парты- 
зан». А Вінтар, Алесь і Мелік хо- 
дзяць па вуліцах і, засунуўшы ру- 
кі ў кішэні штаноў, з нявінным 
выглядам глядзяць, як паліцаі і 
жандары ўвіхаюцца, саскрабаючы 
наклееныя за ноч лістоўкі. 

--- Саскрабайце, не шкада, -- 
пераміргваюцца хлопцы. -- Людзі 
ўжо ўсёроўна прачыталі. Мы яшчэ 
здабудзем, свежых!.. 

Гітлераўцы занепакоіліся не на 
жарт. Гестапаўцы і жандары не 
пераставалі шукаць падпольшчы- 
каў. На ўсіх ваенных аб'ектах пад- 
воілася варта. З кожным днём усё 
цяжэй станавілася праводзіць ды- 
версіі. 

Хлопцы асабліва адчулі гэта, ка- 
лі атрымалі заданне ўзарваць фа- 
шысцкі склад з гаручым. Ім пры- 
слалі з атрада магнітныя міны, 
падрабязна праінструктавалі, як 
дзейнічаць, і ўсё ж доўгі час за- 
данне заставалася нявыкананым. 

Справа ў тым, што гэты склад 
знаходзіўся на адкрытым месцы і 
абараняўся з чатырох бакоў куля- 
мётамі. Падпаўзці да яго ні днём, 
ні ноччу не было ніякай магчыма- 
сці. Ні канаўкі паблізу, ні кусціка. 

Думалі хлопцы, думалі ды так 
нічога і не маглі прыдумаць. 

-- Хоць ты катапультай міну 


запускай, -- з прыкрасцю сказаў 
Мелік, -- як тыя грэкі некалі ра. 
білі... 

-- Чакай, -- схапіў яго за пля- 
чо Віктар. - Дык гэта ж ідэя. 


Чэснае слова, ідэя! 

Мелік і Алесь паглядзелі на 
сябра недаверліва. 

-- Што, ты і на самай справе 
думаеш катапульту будаваць? -- 
насмешліва запытаў Алесь. 

-- Ды не, мяч, футбольны 
мяч! -- І Віктар тут жа вылажыў 
хлопцам прыкладны план апера- 
цыі. 

... Цёплы асенні дзень. Неба. 
чыстае, яснае. Цішыня. Быццам і 
няма вайны. Вартавыя, што піль- 
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нуюць склад, сышліся закурыць, 
пагутарылі і разышліся кожны на 
сваё месца. Але не надоўга. Хутка 
яны ўжо сядзелі ля дзота ўсе чац- 
вёра і запівалі шнапсам мясныя 
кансервы. 

Неўзабаве адзін з іх зацягнуў 
рускую песню: 

--. Вольга, Вольга, мутэр Воль- 
га-а-а... 

Зацягнуў і абарваў. Непадалёк 
ад склада, быццам з-пад зямлі, 
з'явіліся тры расчырванелыя хлап- 
чукі. Яны весела тузаліся, гонячы 
перад сабой футбольны мяч. 

-- Насат! Цурюк! -- крыкнуў 
вартавы. 

Але хлопцы не пачулі яго, і вя- 
сёлая тузаніна не спынялася. 

Вось адзін з падлеткаў вырваў- 
ся з мячом уперад і так моцна 
стукнуў па ім, што мяч свечкай 
узвіўся ўгору і, апісаўшы паўкруг, 
пляснуўся ля высокай цыстэрны з 
гаручым. 

-- Цурюк! -- зноў крыкнуў 
вартавы. На гэты раз падлеткі яго 
пачулі. Яны спалохана ўтаропіліся 
на вартавога і сталі павольна ад- 
ступаць. 

-- Хальт! - вартавы паманіў 
хлапчукоў да сябе. 

І яны, раззлавана тыкаючы ку: 
лакамі адзін другога ў грудзі, па- 
чалі звальваць віну адзін на дру- 
гога. Моў, гэта не Я, а ён вінава- 
ты, што мяч заляцеў за забароне- 
ную паласу. Не, ён!.. 

- Ты бросіль, -- вартавы 
ткнуў пальцам у грудзі белакура- 
му, -- ты забраць, а я немножка 
піх-пах буду, -- паказаў на ку- 
лямёт. : 

г. Дзядзечна, родненькі, не 
трэба, -- стаў прасіцца бялявы. 
(Гэта быў Віктар Пашкевіч.) -- 
Дальбог, больш ніколі так не зраб- 
лю. Я ж ненаўмысля, -- з вачэй 
яго сыпаліся слёзы. -- Толькі мя- 
чык аддайце... 

Вартавы паглядзеў на сваіх та- 
варышаў, і яны кіўнулі: няхай, 


моў, забяруць ды хутчэй ідуць ад- 
сюль. 

Віктар куляй кінуўся да цыстэр- 
ны па мяч. Бег ён так хутка, што 
перад самай цыстэрнай не ўтры- 
маўся на нагах і так пляснуўся, 
што аж цераз галаву перакуліўся. 
Немцы зарагаталі. А Мелік з Але- 
сем з трывогай падумалі: хаця б 
паспеў міну паставіць. 

Паспеў ці не, яны так і не заў- 
важылі. Бо Віктар як хутка ўпаў, 
так жа хутка падхапіўся і ўжо бег 
назад. 

-- Данке, паны, дзякуй, - 
бегучы, крыкнуў ён. І ўсе трое кі- 
нуліся назад, да бліжэйшых  бу- 
дынкаў. 

Немцы зноў зарагаталі. Ім было 
весела. 

А роўна праз трыццаць мінут 
пасля гэтага над тым месцам, дзе 
быў фашысцкі склад гаручага, У 
неба шугануў агромністы слуп 
чорнага, тлустага дыму. Узарвала- 
ся цыстэрна з бензінам. За ёй бух- 
нула другая, трэцяя, чацвёртая... 


Гітлераўцы яшчэ з большай 
злосцю ўзяліся за пошукі падполь- 
шчыкаў.  Гестапаўскія сышчыкі 
шнырылі па ўсіх завулках горада, 
прабіраліся ў кожную шчыліну. 
Яны ўжо крыху ўяўлялі сабе, хто 
ім шнодзіць. Вартавыя склада, што 
засталіся жывыя, намалявалі ім 
прыкладныя партрэты трох падлет. 
каў. 

У канцы 1942 года фашыстам 
удалося напасці на след Віктара 
Пашкевіча, Алеся Клімковіча і 
Меліка Буцвілоўскага. Аб гэтым 
адразу ж даведаліся ў партызан- 


скім атрадзе Ле 208, па заданнях 


якога дзейнічалі юныя патрыёты. 
Камандаванне атрада накіравала ў 
Барысаў свайго пасланца. І перш 
чым фашыстам удалося схапіць 
Віктара, Алеся і Меліка, парты- 
занскі пасланец вывеў іх з гора- 
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да, і неўзабаве хлопцы апынуліся 
ў атрадзе. 

Але на гэтым іх баявыя дзеянні 
не скончыліся. Разам з дарослымі 
юныя падпольшчыкі ўдзельнічалі 
ў адказных аперацыях атрада, не 
раз хадзілі ў разведку, мініравалі 
чыгункі. ; 

У сакавіку 1943 года каманда- 
ванне атрада накіравала юных 
партызан у сталіцу нашай Радзі- 
мы -- Маскву. Па іх прылятаў 
спецыяльны самалёт з Вялікай 
зямлі. У Маскве хлопцы пасля 
доўгага перапынку зноў селі за 
парты. 


За актыўны ўдзел у змаганні з 
нямецка-фашысцкімі захопнікамі 
Віктар Пашкевіч узнагароджан 
ордэнам Чырвонай Звязды, а 
Алесь Клімковіч і Мелік Буцві- 
лоўскі -- медалямі «Партызану 
Айчыннай вайны» І ступені. 


Зараз былыя  падпольшчыкі- 
партызаны Алесь Нлімковіч і Ме- 
лік Буцвілоўскі жывуць і працу- 
юць у родным горадзе Барысаве. 
Віктар Пашкевіч пасля вайсковай 
службы застаўся на сталае жыхар- 
ства ў г. Ужгарадзе. 
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ЯЧЭЙКА ДРУЖНЫХ 


Камсамольская ячэйка вёскі 
Патапаўка Буда- Кашалёўскага ра- 
ёна Гомельскай вобласці была 
створана ў 20-х гадах. Тады яна 
аб'ядноўвала ўсяго сем чалавек-- 
пяць хлопцаў і дзве Дзяўчыны. 
Яны былі яшчэ зусім маладыя, 
але, нягледзячы на гэта, браліся 
за вялікія і адказныя справы. 


Былы сакратар ячэйкі Дзмітры 
Жураўлёў цяпер служыць у фло- 
це. Намеснікам рэдактара Буда- 
Кашалёўскай раённай газеты «Ле- 
нінскі шлях» працуе былы член 
гэтай ячэйкі Уладзімір Сідорка, 
Захар Іванчыкаў таксама працуе ў 
сваім Буда-Нашалёўскім раёне, а 
Люба Перцына -- у адной са школ 
Гомеля. Сяргей Панкоў і Іван 
Вярбіцкі загінулі ў баях за Радзі- 
му ў Вялікай Айчыннай вайне. 

Ніжэй успамінаюцца некаторыя 
эпізоды з іх камсамольскай мала: 
досці. 


Першыя даручэнні 


Сход ячэйкі быў прызначаны на 
вечар, але яшчэ завідна ў школу 
пачалі сыходзіцца камсамольцы. 
Усе добра ведалі, што сёння адбу- 


дзецца важная і сур'ёзная размо- 
ва -- аб стварэнні ў вёсцы калга- 
са. 

Гарачы, парывісты, Дзімка Жу- 
раўлёў з павагай і зайздрасцю гля- 
дзеў на Захара Іванавіча, першага 
вясковага камуніста. А Захарава 
выступленне было нешматслоў- 
НЫМ. 


-- Мы павінны як мае быць 
падрыхтавацца. Па-першае, збе- 
рагчы кармы. Нам вядома, што 
кулакі збіраюцца спаліць на лузе 
сена. Гэтага дапусціць нельга. Па- 
другое, трэба заняцца сіласам. Гэ- 
тая справа для нас яшчэ новая, і 
неабходна ўсё добра прадумаць. 
Вясною сілас во як патрэбен бу- 
дзе!.. 

Потым слова ўзяў Сяргей Пан- 
коў, плячысты, дужы хлопец, но- 
вы старшыня сельскага Савета. 

-- Нам трэба перабудаваць 
жыццё на новы лад, -- сказаў 
ён. -. З такіх, як наш Пракоп ці 
Гарэлік, варта пачынаць, у іх па- 
лоскі, як шнуры, вузкія... Яны пер- 
шыя пойдуць за намі!.. 


На гэтым сходзе размеркавалі 
абавязкі. Уладзіку Сідорыку дару- 
чылі арганізаваць закладку сіласу. 
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а Панкову з Вярбіцкім -- правесці 
ўлік жывёлы. 


Змоўшчыкі выкрыты 


Аднойчы раніцай на кватэру да 
Уладзіка прыбегла настаўніца 
Люба Перцына. 

-- Дзе Уладзік? -- яшчэ з па- 
рога запытала яна. 

-- Спіць ён. Усю ноч кніжку 
нейкую чытаў, -- паскардзілася 
маці. 

Уладзік прачнуўся. 

--. Што-небудзь здарылася?-- 
з трывогай спытаў ён, высунуўшы 
ўзлахмачаную галаву. : 

-- Ты ж ведаеш, у каго я ква- 
тарую, -- усхвалявана гаварыла 
Люба. -- Дык вось, ноччу да гас- 
падара сабраліся ўсе хаўруснікі-- 
Мікіта Байкоў, Нашлачоў з сын- 
ком Міхасём... Вось. Яны  наду- 
малі ў сіласныя ямы газы наліць... 

-- А яшчэ пра што казалі? 


--- Дзед Кашлачоў казаў, што 
сена ў іх усёроўна не хопіць, а сі- 
лас падсмажым. Вось зацягнуць, 
кажа, калгасныя кароўкі песень- 
ку!.. Потым доўга-доўга аб нечым 
шапталіся паміж сабою, але я ні- 
чога не разабрала. 


-- Та-ак, шкада, -- расчарава- 
на прамовіў Уладзік і дзелавіта 
загадаў: -- Глядзі ж, Люба, пра 


гэта нікому ні слова. Зразумела? 

-- Вядома. Не маленькая ж, - 
з крыўдай у голасе адказала Лю- 
ба і выбегла з кватэры. 

«Трэба будзе неадкладна ўста- 
навіць дзяжурства», -- падумаў 
ён. І аб гэтым дамовіліся на нечар- 
говым сходзе камсамольцы. 


Стрэл уначы 


Вечарам Іван Вярбіцкі тупае ля 
сіласнай траншэі. Ён услухоўваец- 
ца, як Навум Нікеенна задуменна 
перабірае лады старога гармоніка. 
Г міжвольна гэтая музыка кліча 


яго некуды далёка-далёка. Раптам 
абрываецца плаўная мелодыя. На 
момант усё сціхае. Потым гармо- 
нік зноў хапае сваімі пераборамі 
за сэрца. «Хутчэй бы хоць Уладзік 
прышоў, -- думае Іван. -- Мож- 
на б яшчэ паспець на вечарын- 
ку...» 


Баючыся праспаць сваю змену 
на дзяжурстве, Уладзік у гэты час 
ішоў на покліч гармоніка. 


«Пагуляю, а калі ўсе разыйдуц- 
ца, пайду дзяжурыць», -- думае 
Уладзік. Праходзячы міма дома 
Кашлачова, Уладзік убачыў, як 
стары стаяў ля веснічак і энергіч- 
на прытупваў нагою ў такт музы- 
кі. Заўважыўшы Уладзіка, ён ня- 
ёмка пачаў пераступаць з нагі на 
нагу. 


Уладзік усміхнуўся. «Як ні пры- 
тупвай, стары корч, а пад нашу 
музыку ты не танцор»... 


. «Бульбу» танцавалі хлопец і 
дзяўчына. Колькі пачуцця ў гэтым 
танцы! З дзявочага твару не сыхо- 
дзіла вясёлая ўсмешка. 


Гармонік аж стогне ў руках На- 
вума. 

Круг сціскаецца ўсё вузей і ву- 
зей. У кожнага мільгае думка: 
«Хто ж каго ператанцуе?» 


Дзяўчына танцавала без упынку. 
Стомлены хлопец пайшоў на хіт 
расць. Ён пачаў, не спяшаючыся, 
хадзіць па кругу. Вакол зарагата- 
лі. Пачуўся нейчы крык: «Мішка 
пасуе! Люба -- брава! Брава, Лю: 
ба!» -- падхапілі ўсе і запляскалі 
ў ладкі. 

Гармонік нечакана змоўк. На- 
вум паставіў яго на лаву, рукавом 
выцер з твару пот. 

-- Малайчына, Люба, даказала 
кулацкаму сынку! -- радаваўся 
Сяргей Панкоў. 

... Вечарынка была ў разгары. 
Да Івана Вярбіцкага ўвесь час да- 
носіліся прыпеўкі. Гармонік заці- 
хае, а голас дзяўчыны звонка вы- 
водзіць: 
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Кашлачову-кулаку 
Страшны сон прысніўся; 
Быццам ён да бедняка 
У наймы папрасіўся... 

Гармонік паўтараў мелодыю, да- 
ючы магчымасць спявачцы пера- 
дыхнуць для новага зачыну. 

Глыбокай яоччу ўсё «сціхла, 
толькі дзе-ні-дзе ля веснічак пера- 
шэптваліся пары. Месяц схаваўся 
за старымі могілкамі. Стала зусім 
цёмна. 

Неўзабаве пачуліся крокі. Вяр- 
біцкі пазнаў Уладзіка, які ішоў на 
змену. 

--- Ну, што? -- шэптам запы- 
таў Уладзік. 

-- Ніякіх здарэнняў не адбы- 
лося. 

-- Ведаеш, Ваня, якая веча- 
рынка была! -- усхвалявана пра- 
гаварыў Уладзік. 

Але раптам грымнуў стрэл. 
Хлопцы ўпалі на зямлю і адпаўзлі 
ўбок. Праз некалькі мінут яны 
ўбачылі два сілуэты непадалёку ад 
могілак. 


-- Айда за імі, - шапнуў Ула- 
дзік. 

-- А як варта? 

--- Тады ты заставайся, а я па- 
бягу. 


Уладзік кінуўся да агародаў. 
Дзе паўзком, а дзе прыціскаючы- 
ся да платоў, ён непрыкметна поўз 
за незнаёмымі і каля дому Нашла- 
чова, нарэшце, нагнаў іх. 

-- Куды вас нячысцік нясе, 
проста на двор?! -- шыпеў ста- 
ры Кашлачоў. -- Дайце абрэз, а 
самі марш у правулак!.. 

Двое прайшлі міма, ледзь не 


наткнуўшыся на Уладзіка ля пло- 
ту. Гэта былі кулацкія сынкі. 

Раніцою камсамольцы вынкліка- 
лі міліцыю. 

Кулакам не ўдалося запалохаць 
моладзь. Па-ранейшаму хлопцы 1 
дзяўчаты дзяжурылі на загумен- 
ні. І хоць падкулачнікі кпілі: «Не 
корм, а гніль будзе вясною», мо- 
ладзь зберагла сілас. 


Невялічкая, але перамога 


Ранняй вясной 1930 года, калі 
з кармамі для грамадснага статку 
было асабліва цяжка, сілас аказаў- 
ся вельмі дарэчы. Адкрыццё сі- 
ласнай ямы праходзіла амаль У 
святочных абставінах. Сюды  са- 
браліся жыхары ўсёй  Патапаўкі. 
Нават заядлы аднаасобнік Кашла- 
чоў прыплёўся. 

Камсамольцы выкінулі некаль- 
кі глыб мёрзлай зямлі, знялі верх- 
ні слой зялёных галін. Уладзік да- 
стаў жменю сіласу, панюхаў. Не, 
не пахне газай! 

ЗА ну, дай я паднясу сваёй 
карове, -- сказаў Пракоп Майсе- 
енка і, напоўніўшы вядро, накіра- 
ваўся да свайго двара. Людзі па- 
даліся ўслед за ім. 

-- Бець! Есць, аж аблізваец- 
ца! -- пачулася некалькі галасоў. 

Кашлачоў незадаволена кракта- 
нуў і хуценька нырнуў з двара. 


В. ШАЦКІ, 


загадчык аддзела агіта- 
цыі і прапаганды Буда- 
Кашалёўскага райкома 
КПБ. 


Дзяўчына -- важак 123 





ДЗЯЎЧЫНА -- ВАЖАК 


Вясна таго года, памятаецца, 
была ранняя. Стаялі ясныя, цёп- 
лыя дні. У адзін з такіх дзён мы 
з Мікалаем Пугачом выправіліся 
за Добасну. Ішлі тою самаю сцеж- 
каю, якою яшчэ падлеткамі хадзі- 
лі па грыбы ў Лясанскі лес. Але 
цяпер быў не грыбны час, бо якія 
ў красавіку грыбы! Мы ішлі да 
партызан. Мікалай не першы раз 
ішоў на такое спатканне, і я яму 
шчыра зайздросціў. Мікалай су- 
пакойваў: 

-. От пабачыш, усё абыйдзец- 
ца добра. З табою будуць гава- 
рыць, ЯК з роўным... 

Па хісткай кладцы перайшлі 
Добасну, сцежка прывяла на ўзле- 
сак. Трое асядланых коней спа- 
койна стаялі на прывязі. А непа- 
далёку ад іх, ля густога алешніку, 
сядзела тры чалавекі. Сярод 
іх -- дзяўчына. Мікалай шапнуў: 

--- Яны... Жалязнякоўцы... 

Сядзеўшыя, мабыць, даўно ўжо 
заўважылі нас і цяпер назіралі, як 
мы ў нерашучасці спыніліся вод- 
даль. 

--- Падыходзьце бліжэй, -- 
сказала дзяўчына. 

Мы наблізіліся. Партызаны 
ўсталі. 

-- Гэта і ёсць той самы хХло- 
пец, аб якім гаварылі, -- сказаў 
Мікалай дзяўчыне, якая, вітаю- 
чыся, назвала сябе Верай Пятроў- 
най. 

Цяжка было адвесці позірк ад 
гэтых траіх узброеных людзей. 
Гэта былі сапраўдныя партызаны, 
і двое з іх -- Вера Пятроўна і 
Сяргей Наваленка -- прышлі сю- 
ды, у Беларусь, з-за фронта, з 
Вялікай зямлі. Вера Пятроўна -- 
сакратар падпольнага райкома 





Вера Махнач. 


камсамола. Сяргей, здаецца, узна- 
чальваў тады групу партызанскіх 
дыверсантаў-падрыўнікоў (пазней 
ён быў камандзірам разведкі ў 
атрадзе). Значыцца, тут, на пала- 
нёнай ворагамі зямлі, ёсць каму- 
ністы, камсамольцы, значыцца, 
ёсць сіла, якая смела ўзнімае 
зброю супраць акупантаў. Няцяжка 
зразумець наша хваляванне. 

Гутарыла з намі больш Вера 
Пятроўна. Яна аб усім распытва- 
ла і час-ад-часу нешта запісвала 
сабе ў блакнот, 

Мы папрасіліся ў атрад. 


-- З табою, Мікалай, -- звяр- 
вулася Вера Пятроўна да майго 
напарніка, -- ужо гаварылі нашы 


таварышы на гэтую тэму... Нам 
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патрэбны людзі ў горадзе для на- 
ладжвання глыбокай разведкі і 
вось яшчэ для чаго... 

Яна дастала з палявой сумкі 
пакунак нашых (маскоўскіх) газет 
і лістовак і сказала: 

--. Праз надзейных людзей хай 
ідуць газеты з рук у рукі. Лістоў- 
кі трэба расклейваць у горадзе. 
Людзі будуць ведаць праўду, а 
гэта вельмі важна... 

Яна яшчэ казала аб залішняй 
гарачнасці, што рызыкаваць трэ- 
ба, але з розумам, каб не трапіць 
у лапы ворагу. 

-- Г працы не кідайце, каб не 
выклікаць падазрэння, -- гава- 
рыла Вера Пятроўна. 

Цяжка цяпер прыгадаць усе 
дробязі тае гутаркі. Але адно 
нельга забыць -- гэта тое, што 
кожнае слова сакратара райкома 
дапамагала лепш зразумець, што 
і як трэба рабіць, як змагацца. 
Нібы праясняўся і святлеў той 
далягляд, куды скіраваны былі 
твае думкі. 

Вельмі хацелася папрасіць яко- 
га-небудзь «сапраўднага задан- 
ня», бо што, думалася, гэта за 
работа -- расклейваць лістоўкі! 
А Вера Пятроўна нібы адгадала 
такую думку і папярэджвала: 

-. Прыглядайцеся да сваіх та- 
варышаў, знаходзьце сярод іх 
найбольш вытрыманых. А пазней 
і больш сур'ёзныя справы разгор- 
нем... 

З тым мы, развітаўшыся, і вяр- 
таліся ў Жлобін. Бралася на ве- 
чар, наваколле ахутвалася  праз- 
рыстай сіняватай смугой. 

Мікалай Пугач у хуткім часе 
быў у партызанскім атрадзе, бо 
так склаліся абставіны. А ў мяне, 
вядома, з'явіліся новыя сябры, з 
якімі мы рабілі тое, што падказ- 
ваў райком. Неўзабаве пачаліся 
трывожныя дні. Акупанты блакі- 
равалі лясы. Некалькі дзён пад- 
рад да горада даносіліся грымо- 
ты -- гэта фашысцкія ваякі бам- 


білі і абстрэльвалі з гарматаў 
лес. Яны трубілі на ўсе лады, што 
«чырвоным бандытам» прышоў 
канец. Вядома, мы хваляваліся і 
ўсёй душой былі разам з сябрамі. 

Але правалілася фашысцкая 
брахня. Зноў працягнулася тры- 
валая нітка сувязі ад партызан, 
ад нашага райкома камсамола. 
Зноў убачылі мы свайго баявога 
сакратара, гэтую няўрымслівую 
светлавалосую дзяўчыну з Вялі 
кай зямлі. Яна была такая, як і 
месяц таму назад. Апранута ў 
вайсковую гімнасцёрку, дзявочы 
стан перахвачан шырокай салдац- 


кай папругай, на папрузе -- ка- 
бура з пісталетам, у руках -- па- 
лявая сумка. Як і тады -- спа- 


койная, яна сустракала нас заўсё- 
ды з усмешкай, распытвала, дава- 
ла заданні. Звычайна пасля ' Су- 
стрэчы з ёю ў Жлобіне паяўлялі- 
ся свежыя савецкія газеты, ліс- 
тоўкі. Усё часцей грымелі рыбухі 
ад партызанскіх мін. 

Пазней і мне давялося пайсці ў 
партызанскі атрад, стаць поплеч 
са сваім камсамольскім важаком 
Верай Пятроўнай Махнач. Я час- 
та бачыў яе сярод моладзі і сярод 
пажылых людзей -- тады, як яна 
чытала ім зводкі савецкага Ін- 
формбюро, расказвала аб тым, 
што дзеецца на Вялікай зямлі... 
Колькі было ў гэтай сціплай і 
простай дзяўчыны душэўнай сілы! 
Я ведаю, як яна любіла сумлен- 
ных людзей і як ненавідзела баяз- 
ліўцаў і здраднікаў. Простымі, 
звычайнымі словамі ўмела яна 
акрыляць людзей! 

... Скончылася вайна. Гады два 
Вера Пятроўна працавала ў Жло- 
біне сакратаром райкома камсамо- 
ла. Яна заўсёды была баявым ва- 
жаком моладзі, шчырым тавары- 
шам, сумленным камуністам. Ця- 
пер Вера Пятроўна разам са сваім 
мужам Сяргеем Каваленкам жыве 
на Украіне. 

М. МАРУШКЕВІЧ. 


У БЛАКІЦЕ -- БЕЛЫЯ ПЯЛЁсСТКі 


Паветра! Той, хто хоць адной- 
чы адчуў сілу яго пругкіх струме- 
няў, змог абаперціся на іх, спаз- 
наў шчасце свабоднага палёту, 
той назаўсёды палюбіць парашу- 
тызм -- спорт моцных духам, вы- 
нослівых, смелых. 

Так было дваццаць два гады 
назад з Барысам Антонавічам Бан- 
дарэнкам. У тыя далёкія гады ён, 
стройны малады хлопец, працаваў 
фрэзероўшчыкам на Сімферопаль- 
скім машынабудаўнічым заводзе 
імя Куйбышава. Аднойчы давя- 
лося яму ўбачыць парашутыстаў- 
аэраклубаўцаў, і з гэтага часу ён 
сам загарэўся марай стаць пара- 
шутыстам. І стаў ім. Без адрыву 
ад вытворчасці Барыс Бандарэнка 
скончыў курсы і пасля гэтага 
зрабіў той самы першы прыжок, 
які назаўсёды застаўся ў яго па- 
мяці. А цяпер на Барысавым ра- 
хунку -- больш за 1250 прыж- 
коў, многія з іх ён зрабіў у гады 
Вялікай Айчыннай вайны з пасад- 
кай у тылу ворага. 

Таксама «раптоўна» палюбіў 
парашутызм старшы  тэхнік-лей- 
тэнант Алакаеў усяго два- тры 


тады назад. З самалёта, які ён 


абслугоўваў, рабілі 3 прыні... 
«Няўжо ў мяне не хопіць смеласці 
прыгнуць з парашутам?» -- паду- 


маў ён аднойчы і папрасіў каман- 
дзіра дазволіць яму зрабіць хоць 
бы адзін прыжок. Пасля падрых- 
тоўкі і медыцынскага агляду Ала- 
каеў прыгнуў і таксама, як Бан- 
дарэнка, вельмі палюбіў парашу- 
тызм. 

Могуць сказаць, што любоў да 
прыжкоў адразу ж знікае, як 
толькі чалавек адчуе нягоды гэта- 
га віду спорту. Не заўсёды так 
бывае. Сапраўднага парашутыста 
не палохаюць непрыемнасці. 

Аднойчы Іван Папоў зрабіў 
прыжок з кабіны стралка-радыста 
самалёта-бамбардыроўшчыка і 
сустрэчнай плынню паветра быў 
кінуты на стабілізатар. Ад моц- 
нага ўдару аб стабілізатар у яго 
раскрыўся асноўны парашут. Ат- 
рымалася так, што сам Папоў 
аказаўся зверху стабілізатара, а 
стропы парашута прайшлі ніжэй 
яго. Нупал парашута, які напоў- 
ніўся паветрам, «перацягнуў» Па- 
пова на свой бок, але пры гэтым 
і сам парваўся. Метраў пяцьсот 
Папоў спускаўся з няспраўным 
парашутам, а потым знайшоў у 
сабе сілы раскрыць запасны пара- 
шут і шчасліва прызямліўся. 

Гэты кур'ёзны прыжок не спа- 
лохаў парашутыста. Зараз на ра- 
хунку старшыні звыштэрміновай 


Спартсмены-парашутысты, члены Беларускага Цэнтральнага аэраклуба 
ДТСААФ Васіль Налівайна, Міхаіл Шаіпаў, Юры Вячора і Георгі Паддубоцкні 
ўстанавілі ў чэрвені гэтага года новы сусветны рэкорд у групавым прыжку 
з вышыні 1500 метраў на дакладнасць прызямлення. 

Спартсмены-парашутысты перад палётам, 


Фота А, Дзітлапа, 





Зіна Партнова -- Герой Савецкага Саюза, праслаўленая камсамолка- 
падпольшчыца Обальскай падпольнай камсамольскай арганізацыі, 


“РмеінАмРн Хонін4ейА9 хічнеУеекеЭ “Хічныеэ 
ў мчаеуен /еуеЧэм еугад неіэеў “Хон 
інуХа нічныеаэ: иа ен 4еаедіэацйе неі2еи аўеуеўу '"еаехеуеЭ 'ў е 
ў чи ноны опапнАмеадцеа '«ічіхе8а р» еніпаец 'евеніча/Э ём! 
на ендеЎнЫц 'неі2ем ічўеуей - Дехеце) “і 


І. хічноога хвеедося 4 е 'Аеымэічноац хічвеіфен 


ляеіфен хінэнінео 
-озеа цениоцціче - " 
аАмчіЭНі 


маеьтыме 
інпеізем інэдонэзеў Жічннонее 





наеЎ хічнываэз 'хічнжовічаі хічі Ан/онеіэае чпотеуеаец еЗлой ішине иепноз НешшуеЕ І 
еззн е1енічап і2е4інея е чніменізу ынен4оц еніпаец "иыічпаеасфаінон с тоў гзннтоце би 
еппонеамчеаіз!ча ічпиео мені ичвехеаец ыічнеалнеаци 'вічвоЗАэ ! уенлэ чпіока) 121н4е 
ентічнцойа хінэйзеЧаевз:еиго чпеацАэ іпиае иеннон иетазу /ўохеи 9РіенніеЧа; інУ МІчнН 

іннэээйеў “3 енеі284 еіенэйпеЧснінэу еніпяаец 


-Аіч9теэн эетеанэеяА «неннон нетазі)» 





126 М. Вінагораў 





службы Івана Папова -- больш 
600 прыжкоў. 

У Н-скім падраздзяленні ня- 
мала лётчыкаў і авіяспецыялі- 
стаў-парашутыстаў. Лепшыя з 
іх -- майстар парашутнага спор- 
ту Бандарэнка, першаразраднік 
Папоў і спартсмены параўнальна 
маладога пакалення Алакаеў і 
Макаў якраз і ўдзельнічалі ў спа- 
борніцтвах парашутыстаў. 

Парашутысты астатніх каманд 
былі прыблізна такога ж складу 
і ўзроўню падрыхтоўкі. Побач з 
майстрамі спорту, якія маюць на 
рахунку многія сотні прыжкоў, на 
спаборніцтвах выступіла спартыў- 
ная моладзь. 

І трэба сказаць, што прадстаў- 
нікі абодвух пакаленняў праявілі 
нямала намаганняў для заваявання 
каманднага і асабістага першын- 
ства. Жорсткая барацьба разгарэ- 
лася з першага ж практыкавання: 
прыжка на дасканаласць прызям- 
лення з вышыні 1 000 м у круг 
дыяметрам 300 м. 

Прыжок ад прыжка  адрозні- 
ваецца. Нявопытны парашутыст 
ляціць па волі ветру і прызямляец- 
ца там, куды «вынесе». Умелы ж 


Перад пасадкай У 





актыўна ўздзейнічае на хуч- 
касць і напрамак прызямлення і 
сам вызначае, дзе яму сесці. 
Дакладнасць прызямлення ў ад- 
значаным раней месцы і вызна- 
чае майстэрства парашутыста. 

І вось удзельнікі спаборніцтваў 
садзяцца ў самалёт, які неўзабаве 
падымаецца ў паветра. Набрана 
зададзеная вышыня. Самалёт на 
баявым курсе. Да абрэза люка па- 
дыходзяць парашутысты. 

Яны па ўласных разліках часу 
і месца парамі прыгаюць у павет- 
раны акіян. Потым самалёт бярэ 
новую партыю парашутыстаў, і 
зноў яны выскакваюць у раней 
разлічаным месцы з адной мэтай-- 
прызямліцца бліжэй да цэнтра 
круга. 

Пры выкананні першага практы- 
кавання найбольшага поспеху 
дабіўся першаразраднік Ушакоў. 
Ён прызямліўся першы раз у 
13,13 м ад цэнтра круга, а дру- 
гі - яшчэ бліжэй, у шасці. Не- 
калькі ачкоў праігрывае яму пер- 
шаразраднік Дарафееў. Яго па- 
казчыкі -- 23,30 і 6,85 м. Затым 
ідуць майстар спорту Бандарэнка 
і другаразраднік Будгер. Усе 


самалёт. 


Фота А. Мураўёва. 
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яны, зрабіўшы правільны  папя- 
рэдні разлік і пакінуўшы  сама- 
лёт у разлічаным пункце, умела 
карэктыравалі ў часе зніжэння 
свой аднос, уносілі ў яго адпавед- 
ныя папраўкі. Гэта патрабавала 
ад іх вялікага фізічнага напру- 
жання для падцягвання строй. 
І гэтае напружанне яны вытры- 
малі. 

Зусім іншае становішча было ў 
майстра спорту Літвіна і перша- 
разрадніка Харчанкі, якія мелі 
меншую фізічную загартоўку. 
Яны прызямліліся далёка ад цэнт- 
ра круга. 

Так практыкаванне за практы- 
каваннем выконвалі парашуты- 
сты і з кожным разам усё выраз- 
ней выяўляліся пераможцы. 


Вось ад самалёта аддзялілася 
маленькая кропка, потым другая. 
Цяпер у суддзяў у руках секунда- 
меры. З іх дапамогай Фіксуецца 
час аддзялення і раскрыцця пара- 
шута. Праходзяць 10-я, 15-я, 
20-я секунды, і вось раскрываец- 
ца купалам парашута белы шоўк. 
У блакіце неба -- белыя пялёсткі. 
Хранометры фіксуюць час свабод- 
нага падзення. Ён вагаецца ў ме- 
жах 20 секунд. Спартыўныя суд- 
дзі, якія наглядаюць за прыжкамі 
ў бінокль, ацэньваюць тэхніку 
падзення. Але і гэта не ўсё. Па- 
чаўны штурм «круга даклад- 
насці» ў першым практыкаванні, 
парашутысты працягваюць яго 
атаку і на гэты раз. Як толькі 
раскрываецца парашут, яны па- 
чынаюць выконваць другую пало- 
ву практыкавання -- прызям- 
ляюцца ў азначаны на полі залі- 
ковы круг. 


У чым зарука поспеху прыжка 
на дасканаласць прызямлення? 
Перш за ўсё ў правільнасці  па- 
пярэдняга разліку. Але як бы 
добра ні быў разлічаны прыжок 
на зямлі, загадзя ўсё прадугле- 
дзець немагчыма, бо ніколі пэўна 
нельга ведаць, у якіх умовах мо- 


жаш аказацца ў паветры. Не бы- 
вае двух аднолькавых прыжкоў, і, 
аддзяліўшыся ад самалёта, пара- 
шутыст заўсёды аказваецца ў но- 
вым становішчы. У кожным прыж- 
ку ён пастаянна павінен шукаць 
і імгненна знаходзіць новыя ра- 
шэнні. Таму, акрамя ўмення раз- 
лічваць прыжок, парашутыст 
павінен дасканала валодаць май- 
стэрствам кіравання купалам. А 
гэта -- тонкае майстэрства. 


У гэтым практыкаванні першае 
месца заваяваў спартсмен, які 
ўпершыню ўдзельнічаў у спабор- 
ніцтвах, другаразраднік радавы 
Гаравы. Ён набірае 5696 ачка 
з 700 магчымых. На другое месца 
зноў выходзіць першаразраднік 
Дарафееў. Потым --  Будгер, 
Грынцоў, Пятроў. 

Афіцэр Дарафееў на трэцім 
практыкаванні выходзіць на пер- 
шае месца, а радавы Гаравы -- 
на другое, майстар спорту Сямё- 
наў -- на трэцяе. 

Бадай самымі складанымі былі 
чацвёртае і пятае практыкаван- 
ні-прыжкі з вышынь 2200 і 
2800 м з затрымкай раскрыцця 
парашута адпаведна 30 і 40 се- 
кунд. 

Гэтыя практыкаванні садзейні- 
чаюць выхаванню ў воінаў такіх 
неабходных якасцей, як муж: 
насць, воля, асцярожнасць у па- 
ветры. Вядома, што сучасныя са- 
малёты лятаюць на вялініх вышы. 
нях. Таму лётчыку, а таксама 
спартсмену неабходна ведаць, 
як трэба пакідаць самалёт, які 
ляціць на вялікай вышыні. Налі, 
пакінуўшы самалёт на вялікай 
вышыні, адразу адкрыць парашут, 
дык прызямленне зойме вельмі 
многа часу і парашутыста аднясе 
далёка ўбок -- часам за 50-- 
70 кіламетраў. Пры групавым 
скачку парашутысты могуць рас- 
сеяцца на вялікія адлегласці адзін 
ад другога. Да таго ж у баявых 
абставінах пры раннім раскрыц- 
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Уладзімір Карызна-Мірсні. 


ці парашута лётчык можа быць 
расстраляны праціўнікам - у па- 
ветры. 

Вось чаму важна ўмець рабіць 
працяглыя зацяжныя прыжкі. 
А гэта не так лёгка і проста. Па- 
рашутысту, які падае, часам пяць 
секунд здаюцца за дваццаць, між 
тым Важна раскрыць парашут у 
здадзены час. І тут на дапамогу 
спартсменам прыходзяць вы- 
трымка, самавалоданне, сіла волі. 
Яны сочаць за часам падзення 
па секундамеру, устаноўленым на 
руцэ або на запасным парашуце. 
Чацвёртае і пятае практыкаванні 
ўскладняліся яшчэ тым, што, па- 
водле ўмоў спаборніцтваў, пара- 
шутыст, пакінуўшы самалёт, па- 
вінен быў адразу ж заняць гары- 
зантальную паставу тварам уніз 
у напрамку галавой на цэнтр 


мішэні і да раскрыцця парашута 
захоўваць устойлівае  кіруемае 
падзенне. 

Свабодны палёт! Што можа 
параўнацца з ім! Чалавек, выкі- 
нуўшы наперад злёгку сагнутыя 
ў локцях рукі і расставіўшы 
ногі, ляціць, нібы птушка. Ён 
свабодна арыентуецца ў паветры, 
наглядае за зямлёю, робіць неаб- 
ходныя развароты. 

Высокі клас па гэтых практыка- 
ваннях паказалі першаразраднікі 
Карызна-Мірскі і Папоў, майстар 
спорту Бандарэнка, другаразрад- 
нік Макаў. Жартуючы, парашуты- 
сты гаварылі ў адрас старшага 
лейтэнанта Карызна-Мірскага, 
што чацвёртае і пятае практыка- 
ванні -- гэта яго каронныя нума- 
ры. Ён манапалізаваў рэкорды па 
гэтых практыкаваннях. Значыць, 
высокая падрыхтоўка ў спартсме- 
на, бо добра прыгае той, хто 
паказвае прыкладна аднолькавыя 
вынікі ва ўсіх прыжках. Такім 
спартсменам і з'яўляецца Нарыз- 
на-Мірскі, які заняў асабістае пер- 
шае месца ў спаборніцтвах і стаў 
чэмпіёнам. На другое месца вый- 
шаў афіцэр Дарафееў, на трэ- 
цяе -- старшыня звыштэрміно- 
вай службы Папоў. 

З каманд найбольш падрыхта- 
ванай аказалася каманда майстра 
спорту Бандарэнкі, якая заваява- 
ла першынство. Каманда авіята- 
ра Ушакова выйшла на другое 
месца, афіцэра Дарафеева -- на 
трэцяе. 

Савецкія ваенныя спартсмены- 
парашутысты моцныя целам і 
духам. Разам з усімі нашымі воі- 
намі яны пільна ахоўваюць наша 
мірнае неба. 


М. ВІНАГОРАЎ. 
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МАТЧЫ ДРУЖБЫ 


Наманда польскіх барцоў прые- 
хала ў Мінск. Але не для спар- 
тыўнай сустрэчы (матч паміж 
ёю і барцамі Беларусі адбыўся ра- 
ней у Варшаве), а для падрыхтоў- 
кі да першынства свету. Чаму ў 
Мінск? Ці ў Варшаве няма залы 
для трэніровак? 

Калі барцы Беларусі гасцявалі 
ў Варшаве, мясцовыя знаўцы кла- 
січнай барацьбы высока ацанілі 
майстэрства мінчан. Тэхніка Але- 
га Караваева, Івана Наршунова, 
Мікалая Чучалава, Васіля Секу- 
нова і іншых уразіла варшавян. 
Яны такой барацьбы яшчэ не ба- 
чылі. «Гэта тэхніка экстра-кла- 
са», -- сказалі ў адзін голас поль- 
скія спецыялісты. І яны не памы- 
ліліся. Класічная барацьба ў Бе- 
ларусі мае вялікую і слаўную гі- 
сторыю. Цяпер беларускія  бар- 
цы -- адны з мацнейшых у Савец- 
кім Саюзе, а калі ўлічыць, што 
савецкія барцы -- мацнейшыя ў 
свеце, дык стане зразумелым, 
чаму майстэрства беларусаў так 
спадабалася ў польскай сталіцы, 


У Польшчы барацьба -- не- 


калькі адсталы від спорту. Атры- 
маўшы паражэнне ад каманды 
Мінска, барцы Польшчы перака- 
наліся ў сваёй тэхнічнай і тактыч- 
най слабасці. А за некалькі дзён 
знаходжання мінчан у Варшаве 
барцы абедзвюх каманд моцна 
пасябравалі. І вось узнікла ідэя: 
правесці сумесныя трэніроўкі. Бе- 
ларусы з ахвотай узяліся падзя- 
ліцца вопытам, дапамагчы  поль- 
скім сябрам лепш падрыхтавацца 
да першынства свету. . 
Вось чаму польскія барцы прые- 


халі ў сталіцу Беларусі. Тут іх 
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вучыў старэйшы беларускі барэц, 
заслужаны майстар спорту і за- 
служаны трэнер СССР М. Мірскі, 
тут ім цярпліва перадавалі «са- 
крэты» свайго майстэрства  леп- 
шыя барцы рэспублікі М. Чуча- 
лаў, В. Драздоў, С. Залускі і ін- 
шыя. 


Сілавая чацвёрка беларускіх анкраба- 
таў, яная выступала на спаборніцтвах 
з польскімі спартсменамі.. 
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Бывала, што і беларускім 
спартсменам прыходзілася сядзець 
на вучнёўскай лаўцы перад за- 
межнымі гасцямі. Налі ў ліпені 
праходзіў матч лёгкаатлетаў Бе- 
ларусі і Чэхаславакіі, высветліла- 
ся, што ў некаторых відах спорту 
мінчане значна адстаюць ад сваіх 
гасцей. Алімпійская чэмпіёнка па 
кіданню кап'я Дана  Затопкава, 
лёгка выйграўшы ў маладых бе- 
ларускіх саперніц, тут жа каля 
сектара пасадзіла беларусак Га- 
ліну Андрэйчык і Марыю Вера- 
мейчык і.стала вучыць іх сваёй 
тэхніцы. Для сяброў сакрэтаў 
няма! 

Узаемную карысць прынёс 
матч баксёраў Мінска і Варшавы 
ў сталіцы Польшчы. У абедзвюх 
камандах выступалі вопытныя 
байцы рынга. Баксёры Польшчы 
славяцца на ўвесь свет, і варша- 
вяне былі вельмі здзіўлены, уба- 
чыўшы выдатныя, смелыя баі 
беларусаў. Асабліва спадабаўся ім 
чэмпіён Беларусі Барыс Прупаес. 
Польскі друк параўнаў яго бой з 
варшавянінам Раеўскім, як гуль- 
ню «ношкі з мышкай». Затое па- 
вучальнай для мінчан была цудоў- 
ная тэхніка польскага баксёра 
Кліся. Е 


Шмат міжнародных сустрэч 
правялі ўжо беларускія каманды. 
Нашы футбалісты сустракаліся з 
камандамі Бразіліі, Польшчы, 
Фінляндыі, Швейцарыі, Швецыі, 
Кітая, Карэі і ГДР. Барцы су- 
стракаліся з фінамі, югаславамі, 
немцамі, палякамі. Міжнародныя 
сустрэчы правялі беларускія ва- 
лейбалісты і баскетбалісты, гімна- 
сты і акрабаты, фехтавальшчыкі 
і цяжкаатлеты, лёгкаатлеты і шах- 
матысты. Толькі ў 1957 годзе 
адбылося 12 міжнародных мат 
чаў беларусаў па 7 відах спорту. 


Асабліва ўмацаваліся спартыў- 
ныя сувязі беларускіх спартсме- 
наў з камандамі Польскай На- 


(а 


роднай Рэспублікі ў гэтым годзе. 





Іржы Ланснага віншуюць з новым на- 
цыянальным рэкордам. 


Абмен спартыўнымі дэлегацыя- 
мі паміж Беларуссю і Польшчай 
стаў сістэмай, перарастае ў доб- 
рую традыцыю. У Варшаву з Мін- 
ска выязджалі штангісты, барцы, 
акрабаты, баксёры, гімнасты, 
шахматысты. У Мінск з Варшавы 
прыязджалі шахматысты,  валей- 
балісты, баскетбалісты, гімнасты, 
фехтавальшчыкі, юныя баксёры, 
барцы. Устанавіліся традыцыйныя 
сустрэчы паміж спартсменамі 
асобных гарадоў абедзвюх рэспуб- 
лік. Брэсцкія спартсмены пасябра- 
валі са спартсменамі Любліна. 
Кожны год яны сустракаюцца, 
спаборнічаюць паміж сабою па 
футболу, валейболу, баскетболу, 
лёгкай атлетыцы. Добрая дружба 
завязалася паміж спартсменамі 
Гродна і Беластока. 

Усе гэтыя матчы праводзяцца 
не дзеля чыстага спорту, не дзеля 
таго, каб атрымаць перамогу або 
выпрабаваць сваю сілу, а галоў- 
ным чынам для ўстанаўлення ся- 
броўскіх сувязей, узаемнага абме- 
ну вопытам. Трэнеры расказваюць 
адзін другому, якімі метадамі 
вучаць спартсменаў, а спартсмены 
наглядна, паказам выпраўляюць 
адзін у другога памылкі, дапама- 
гаюць удасканальваць майстэр- 
ства. 
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Беларускім спартсменам даво- 
дзіцца часта выязджаць за мяжу 
ў складзе зборных каманд СССР. 
Густой сеткай можна перакрэсліць 
карту Еўропы, калі паказаць на ёй 
маршруты паездак чэмпіёна і 
рэкардсмена СССР мінчаніна Мі- 
хаіла Крываносава. Ён двойчы 
быў у Лондане, выступаў у Стак- 
гольме і Осла, у Рыме і Афінах, 
у Белградзе і Будапешце, у Бу- 
харэсце і Хельсінках. Крываносаў 


выступаў і на алімпійскім ста-. 


дыёне Мельбурна. І ўсюды ён за- 
водзіў дружбу з замежнымі спарт- 
сменамі, усюды расказваў пра 
родную Беларусь, пра яе будаўні- 
коў і спартсменаў. 

Мінчанка Тацяна Аўрамава бе- 
ражна захоўвае залаты медаль і 
дыплом чэмпіёнкі Румыніі ў бегу, 
якія яна заваявала на адкрытым 
першынстве Румынскай  Народ- 
най Рэспублікі. Таню добра па- 
мятаюць у Бухарэсце, аб сваёй 
паездцы ў сталіцу Румыніі дзяў- 
чына гаворыць, як аб цудоўных 
днях, праведзеных сярод сапраўд- 
ных сяброў. 

Тройчы пабывала мінчанка 
Елізавета Ермалаева ў Парыжы. 


Яна заваявала там залаты медаль 
чэмпіёна міжнародных  універсі- 
тэцкіх гульняў, выйшла  пера- 
можцам у кросе «Юманітэ». 

Беларускія спартсмены былі 
і ўіншых краінах: у Галандыі, 
Швейцарыі, Бельгіі, Балгарыі, 
Чэхаславакіі, Аргенціне, Бітаі, 
Індыі. Усе гэтыя паездкі не 
прайшлі бясследна. Ідэямі друж- 
бы і міру былі прасякнуты ўсе іх 
сустрэчы. Яны пакінулі аб сабе 
добрую памяць. У Бельгіі не за- 
будуць брэсцкага весляра Валян- 
ціна Наумава, які стаў чэмпіё- 
нам Еўропы. Доўга будуць памя- 
таць у Берне Міхаіла Крываноса- 
ва, Анатоля Юліна і Марыю Іткі- 
ну. У Празе вызначыліся Алег 
Нараваеў і Іван НКаршуноў. У На- 
товіцах славу мацнейшага цяж- 
кавагавіка Еўропы заваяваў штан- 
гіст Яўген Новікаў. 

Мацнее і расце дружба бела- 
рускіх і замежных спартсменаў. 
Матчаў дружбы будзе ўсё больш 
і больш. Яны садзейнічаюць узас- 
маразуменню паміж народамі, 
аб'ядноўваюць іх у барацьбе за 
мір. 

І. ЦЫІВЕС. 





С. БОБАЎ 


АТАМНАЯ ЭНЕРГІЯ Ў ПРЫРОДЗЕ 


Незвычайнай, невымоўна прыгожай, 
казачнай і ў многім таямнічай - та- 
кой заўсёды паўставала перад чалаве- 
кам прырода. На працягу многіх ты- 
сячагоддзяў дапытлівы чалавечы ро- 
зум спрабаваў знайсці разгадку яе 
таямніц. 

“У старажытныя часы, калі чалавек 
амаль не ведаў законаў прыроды, рэ- 
лігія тлумачыла людзям прыродныя 
з'явы, як цудадзейнае праяўленне во- 
лі боскай. Паводле вучэння царквы, 
прырода створана богам. Ён стварыў 
святло, Сонца і ўсе нябесныя свяцілы, 
а таксама Зямлю і жыццё на ёй. 

Навука паступова знаходзіць пра- 
вільнае тлумачэнне з'яў прыроды, вы- 
рашае самыя складаныя пытанні аб 
жыцці Сусвету і ўзнікненні жыцця 
на Зямлі. 

Поспехі фізікі ХХ ст., якая адкрыла 
таямніцы будовы атамаў і новую кры- 
ніцу энергіі, што тоіцца ў ядрах ата- 
маў, намнога пашырылі нашы ўяўлен- 
ні аб прыродзе і далі больш поўны 
адказ на шэраг пытанняў, якія доўгі 
час навука дасканала вытлумачыць не 
магла. 


Таямніца энергіі Сонца 


Адной з важнейшых задач навукі 
з'яўляецца знаходжанне новых крыніц 
энергіі. Энергія -- гэта жыватворчая 
сіла ў жыцці грамадства. Без хуткага 
росту энергетычных магутнасцей не- 
магчыма далейшае развіццё прамыс- 
ловасці, сельскай гаспадаркі, навукі, 
культуры. 

Што ж мы называем энергіяй? 

У перакладзе з грэчаскай мовы сло- 
ва «энергія» азначае «работаздоль- 
насць». У навуцы пад энергіяй разу- 
меюць здольнасць усіх цел прыроды 


рабіць работу. Усё, што існуе ў жывой 
і нежывой прыродзе, валодае энер- 
гіяй, г. зн. можа рабіць работу. Так, 
чалавек, затрачваючы энергію сваіх 
мускулаў, сячэ дровы, кіруе машына- 
мі і г. д. Вецер прыводзіць у рух колы 
ветраных рухавікоў. Вада, падаючы з 
плаціны, круціць турбіну, выпрацоў- 
вае электраэнергію. Пры згаранні ка- 
меннага вугалю, торфу або нафты 
скрытая хімічная энергія гэтых рэчы- 
ваў ператвараецца ў неабходную ча- 
лавеку энергію святла і цяпла. 
Энергія мае адну вельмі важную 
асаблівасць: яна ніколі ў прыродзе не 
знікае, а пераходзіць з аднаго віду ў 
другі. ыццедзейнасць чалавечага 
арганізма і ўсёй навакольнай прыро- 
ды непарыўна звязана з ператварэн- 
нем аднаго віду энергіі ў другі. Так, у 
час навальніцы электрычная энергія 
ператвараецца ў атмасферы ў светла- 
вую, цеплавую і гукавую энергію. 
Навука, вывучаючы з'явы прыроды, 
ставіць на службу чалавеку неабход- 
ныя яму крыніцы энергіі. Асноўнай 
крыніцай энергіі для нашай планеты 
Зямлі трэба лічыць Сонца. Гэтая 
бліжэйшая да Зямлі велізарная зорка 
пасылае нам вельмі багата энергіі. 
Сонцу належыць выключная роля ў 
жыцці Зямлі. Святло і цяпло, якое 
дае Сонца, з'яўляюцца неабходнай 
умовай існавання жыцця на Зямлі. 
Гэта было зразумела чалавеку яшчэ 
ў далёкай старажытнасці. Але, не ве- 
даючы прыроды сонечных праменняў, 
людзі лічылі Сонца богам. Старажыт- 
ныя грэкі называлі Сонца богам Ге- 
ліасам, рымляне -- прамяністым бо- 
гам Фебам. Жыхары старажытнага 
Егіпта хвалебнымі песнямі віталі 
ўсход Сонца. Нашы продкі славяне ў 
самы доўгі летні дзень наладжвалі 
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свята ў гонар Ярылы -- бога сонеч- 
ных праменняў, цяпла і ўрадлівасці. 

Зімой, у канцы снежня, у самы на- 
роткі дзень, па народнай пагаворцы, 
сонца паварочвае на лета. Яно нібы 
нараджаецца зноў. З кожным днём 
яно падымаецца ўсё вышэй і канчат- 
кова перамагае злыя сілы зімы ў 
дзень вясновага раўнадзенства. Стара- 
жытныя людзі святкавалі зімой нара- 
джэнне бога Сонца, а вясной -- увас- 
крашэнне замёршай на зіму прыроды. 
Гэтыя святы дайшлі і да нашага часу 
ў выглядзе каляд- нараджэння Хры- 


стовага, і вялікадня -- уваскрашэння 


Хрыстовага. 

Паступова развіваліся веды чалаве- 
ка аб законах развіцця прыроды. Ён 
ужо дайшоў да разумення таго, што 
Сонца -- адно са шматлікіх нябесных 
цел. 

Сонца ўяўляе сабою велізарнае ня- 
беснае цела, па аб'ёму большае за 
Зямлю больш чым у мільён разоў. На 
працягу мільярдаў год Сонца выпра- 
меньвае ў сусветную прастору велі- 
зарную колькасць энергіі ў выглядзе 
цяпла і святла. Вучоныя падлічылі, 
што за кожную секунду Сонца выпра- 
меньвае энергіі ў шмат разоў больш, 
чым яе можна атрымаць, спаліўшы 
ўсе запасы каменнага вугалю, якія 
маюцца ў нетрах Зямлі. 

Навукай устаноўлена, што амаль 
усе віды энергіі, якая выкарыстоў- 
ваецца чалавекам, створаны на Зямлі 
за кошт цяпла і святла сонечных пра- 
менняў. Расліны ператвараюць со- 
нечную энергію ў вугляводы, бялкі і 
тлушчы. Так з удзелам Сонца ства- 
раецца ежа для чалавека, жывёлы, а 
таксама запасы драўніны. З адміраю- 
чых раслін у нетрах Зямлі паступова 
ўтвараюцца залежы каменнага і бура- 
га вугалю, нафты і іншых відаў гару- 
чага. Многа мільёнаў год таму назад 
Зямля была пакрыта папаратнінамі, 
хвашчамі і іншымі дрэвавіднымі рас- 
лінамі, якія хутка растуць. Зараснікі 
гэтых раслін з цягам часу гінулі, па- 
глыбляліся ў нетры зямлі і там абвуг- 
ліваліся, сціснутыя слаямі горных па- 
род. Так утварыліся адкладанні ка- 
меннага вугалю. І цяпер, спальваючы 
вугаль, чалавек выкарыстоўвае сонеч- 
ную энергію, якая ў далёкім мінулым 
паглыналася расліннасцю каменнаву- 
гольнага перыяду. Як відаць, у пры- 
родзе раслінам належыць важная ро- 
ля -- накапляць скрытыя запасы со- 
нечнай энергіі. 

З поўнай падставай можна сцвяр- 
джаць, што жыццё чалавека і яго 
працоўная дзейнасць непарыўна звя- 
заны з ужываннем энергіі Сонца, пе- 
рапрацаванай раслінамі. На працягу 


сутак чалавеку неабходна, у залеж- 
насці ад узросту і роду заняткаў, да 
4.000 кілакалорый энергіі. Гэтую 
энергію ён праз раслінную і жывёль- 
ную ежу атрымоўвае ад Сонца. 

Але не толькі расліны пераўтва- 
раюць энергію сонечных праменняў. 
Сонца выпарае з паверхні акіянаў. 
мораў, рэк і азёр велізарную коль- 
касць вады. З пары вады ў атмасферы 
ўтвараюцца ападкі, якія потым выпа- 
даюць на зямлю ў выглядзе дажджу і 
снегу. Дажджавыя і талыя воды ўтва- 
раюць ручаі, якія, злучаючыся, пера- 
твараюцца ў рэкі, што цякуць у моры 
і акіяны. Пры раставанні леднікоў 
узнікаюць бурныя горныя патокі. Ва- 
да ператварае энергію Сонца ў «белы 
вугаль» -- гідраэнергію, якая ў сваю 
чаргу ператвараецца ў электраэнер- 
гію. 

У паветраным акіяне Сонца перамя- 
шчае масы паветра, утвараючы магут- 
ныя паветраныя патокі -- вятры, 
носьбіты энергіі «блакітнага вугалю», 

На працягу цэлага раду стагоддзяў 
для навукі заставалася таямніцай 
прырода сонечнай энергіі. Разгадваю- 
чы гэтую загадку, вучоныя задавалі 
сабе пытанне: якое ж «паліва» згарае 
на Сонцы і на колькі часу хопіць гэ- 
тага цудоўнага «паліва». Прайшло 
нямала стагоддзяў, і толькі навука 
апошніх дзесяцігоддзяў, У сувязі з 
выдатнымі поспехамі ядзернай фізікі 
і касмагоніі (навукі аб паходжанні і 
развіцці нябесных цел) змагла разга- 
даць таямніцы магутнага свяціла. 

Сонца, як і ўсе зоркі бясконцага 
Сусвету, утварылася з туманнасцяў -- 
скапленняў халодных газаў, пылавых 
часцінак матэрыі. Паводле "тэорый, 
створаных савецкімі вучонымі ІШмід- 
там, Фесенкавым, Амбарцумянам і 
іншымі, міжзоркавая матэрыя скап- 
ляецца ў гіганцкія воблакі, якія мож- 
на наглядаць нават не ўзброеным во- 
кам: яны маюць выгляд цёмных плям 
на светлым фоне Млечнага шляху. 
У апошнія гады акадэмік Фесенкаў 
выявіў у газава-пылавой матэрыі 
цэнтры ўтварэння будучых зорак. 

Сонца ў пачатку мела гіганцкую ве- 
лічыню. Потым, у выніку прыцягнен- 
ня паміж часцінкамі, пачалося яго 
ўшчыльненне. За кошт работы, якая 
рабілася сіламі цяжару пры сцісканні 
Сонца, выдзялялася цяпло, і тэмпера- 
тура Сонца павысілася да мільёна 
градусаў. 

Сонца ператварылася ў велізарнае 
касмічнае утгазападобнае цела. Газ, з 
якога яно складаецца, мае шэраг не- 
звычайных уласцівасцей. Ён уяўляе 
сабою сумесь ядзер атамаў і свабод- 
ных электронаў; шчыльнасць гэтай 
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сумесі ў 70--100 разоў вышэй 
шчыльнасці вады. Больш чым на 50 
працэнтаў маса Сонца складаецца з 
вадароду - самага лёгкага элемента 
ў прыродзе. Вадарод і аказаўся тым 
таямнічым «палівам», якое дае такую 
велізарную энергію. 

Сучасная навука сцвярджае, што 
сонечная энергія ўзнікае пры тэмпе- 
ратуры 13 мільёнаў градусаў у глыбі- 
нях Сонца і потым выпраменьваецца 
з яго паверхні. На Сонцы адбываецца 
«гарэнне» вадароду, які ператвараец- 
ца ў гелій. За кожную секунду ў гелій 
ператвараецца каля 500 мільёнаў тон 
вадароду. Чатыры ядры атамаў вада- 
роду, уступаючы ў сувязь, паступова 
ўтвараюць адно ядро атама гелію 
Пры ўтварэнні з вадароду аднаго 
грама гелію Сонцам выдзяляецца 
энергія, роўная цеплыні, якая атры- 
моўваецца пры згаранні 15 тон бен- 
зіну. Так як ператварэнне вадароду ў 
гелій можа адбывацца толькі пры вы- 
сокіх тэмпературах Сонца, то гэты 
працэс атрымаў назву тэрмаядзерных 
рэакцый. Тэрмаядзерныя рэакцыі пра- 
цякаюць на Сонцы вельмі павольна, 
утварэнне кожнага атама гелію адбы- 
ваецца за пяць мільёнаў гадоў. 

Энергія, якая выпраменьваецца 
Сонцам, распаўсюджваецца як най- 
драбнейшыя часцінкі матэрыі. У вы- 
ніку выпраменьвання за кожную се- 
кунду маса Сонца памяншаецца на 
1,3 млн. тон. Здаецца, што Сонца за- 
надта ўжо шчодра растрачвае сваю 
энергію. Але падлікі вучоных гаво- 
раць пра другое. Сонца вельмі бераж- 
лівае. Яно надзвычай ашчадна траціць 
сваю энергію. Кожныя 60 тон агуль- 
най масы Сонца за гадзіну выдзя- 
ляюць энергію, дастатковую толькі 
для таго, каб закіпяціць адзін літр 
вады. 

Такое ашчаднае расходаванне энер- 
гіі сведчыць аб тым, што на працягу 
яшчэ каля ста мільярдаў год Сонца 
будзе гэтак жа шчодра асвятляць і 
абаграваць Зямлю, як і цяпер. 


Атамная энергія ў жыцці зорак 


Доўгі час панавала метафізічнае 
ўяўленне аб свеце, як аб нечым ня- 
зменным, закасцянелым, створаным 
некалі адразу. Наля 200 год таму на- 
зад у навуку пачалі пранікаць новыя 
ідэі аб развіцці нябесных цел. У су- 
часным прыродазнаўстве існуе зусім 
пэўная карціна бясконцага кругаваро- 
ту матэрыі ў Сусвеце, утварэння но- 
вых зорак і згасання старых свяціл. 

Вышэй мы гаварылі, што нябесныя 
целы ўзнікаюць, утвараюцца ў выніку 


ператварэння міжзоркавых скаплен- 
няў газава-пылавой матэрыі ў новыя 
зоркі. У гэтым працэсе эвалюцыі ма- 
тэрыі Сусвету вялікая роля належыць 
атамнай энергіі. У пачатковых ста- 
дыях развіцця на зорках адбываюцца 
ў велізарных маштабах тэрмаядзер- 
ныя рэакцыі ўтварэння гелію з вада- 
роду. Такія працэсы звязаны са стра- 
тай вешчаства зорак і выдзяленнем 
энергіі. Зоркі выдзяляюць мноства 
пратонаў, электронаў і іншых най- 
драбнейшых часцінак матэрыі. У да- 
лейшым развіцці зорак гелій ператва- 
раецца ў вуглярод: тры ядры гелію 
ствараюць адно ядро вугляроду. Так, 
у выніку тэрмаядзерных рэакцый 
прадаўжаецца развіццё зорак з утва- 
рэннем хімічных элементаў з атамнай 
вагою да 60 адзінак. У больш познія 
перыяды жыцця зорак у іх нетрах па- 
чынаецца ўтварэнне цяжкіх ядзер, 
што можа выклікаць разбурэнне і гі- 
бель зоркі. Усё жыццё зорак - з 
ранняга перыяду і да іх гібелі -- на 
працягу мільярдаў год непарыўна 
звязана з ядзернымі пераўтварэннямі, 
з выдзяленнем велізарных колькасцей 
атамнай энергіі, ; 

Але развіццё нябесных цел не заў» 
сёды працякае павольна і плаўна. У 
свеце зорак часта можна наглядаць 
катастрофы, калі звычайная па бляску 
зорка раптам у дзесяць тысяч і больш 
разоў павялічвае сваю яркасць, а по- 
тым паступова згасае, вяртаецца ў 
свой першапачатковы стан. Такія 
ўспышкі атрымалі назву «новых» 1 
«звышновых» Зорак. 

Цікавая гісторыя адной з такіх кас- 
мічных катастроф. Звыш 900 год на- 
зад астраномы Кітая наглядалі незвы- 
чайную з'яву: на небе нечакана 
ўспыхнула новая яркая зорка, а праз 
некалькі месяцаў яна пагасла. На 
месцы ўспышкі зоркі было выяўлена 
скапленне матэрыі, якое за  свое- 
асаблівую форму было названа Нра- 
бападобнай туманнасцю. Толькі апош- 
нія дзесяцігоддзі прынеслі навуцы 
разгадку таямніцы зоркі, за якою на- 
глядалі ў старажытным Кітаі. Выяві- 
лася, што гэтая зорка існавала і ра- 
ней, але яна нічым не адрознівалася 
ад мноства іншых зорак. У выніку 
ядзерных працэсаў, якія працякалі ў 
нетрах зоркі, на яе паверхні выдзелі- 
ліся велізарныя запасы вызваленай 
атамнай энергіі. Зорка прышла ў стач 
катастрофы: яна хутка павялічвалася 
ў сваіх памерах і скінула з сабе газа- 
падобную воблачнасць. Потым сціхлі 
ядзерныя працэсы, закончылася ката- 
строфа, і зорка зноў ператварылася ў 
спакойнае свяціла. За кошт матэрыі, 
якая аддзялілася ад яе, і ўтзарылася 
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Крабападобная туманнасць. Зорка 
прадаўжае выдзяляць распаленыя га- 
зы, а туманнасць, якая яе акружае, 
прадаўжае расці і цяпер. 


Атамная энергія ў жыцці Зямлі 


На паверхні Зямлі ядзерная энергія 
сонечнага выпраменьвання ператва- 
раецца ў разнастайныя формы энергіі, 
якая выкарыстоўваецца чалавекам. 
Аднак Сонца не з'яўляецца адзінай 
крыніцай энергіі ў жыцці Зямлі. Су- 
часная навука паставіла на службу 
чалавеку віды энергіі, паходжанне 
якіх не звязана з дзейнасцю Сонца. 
Дасягненні ядзернай фізікі далі маг- 
чымасць выкарыстаць запасы энергіі, 
скрытыя ў атамах вяшчэстваў. Поспе- 
хі геалогіі стварылі зусім рэальныя 
ўмовы для шырокага прымянення ве- 
лізарных запасаў цеплыні зямных 
нетраў. У сучаснай геалогіі з'явіўся 
новы раздзел -- геатэрмія, які выву- 
чае цеплавыя працэсы, што адбываюц- 
ца ўнутры зямнога шара, і размер- 
каванне запасаў цяпла на Зямлі. Геа- 
тэрмія даказала магчымасць прыму- 
сіць працаваць на карысць чалавека 
новую крыніцу таннай энергіі - цеп- 
лыню нагрэтых слаёў зямнога шара. 
Цеплыню зямных глыбінь можна пе- 
ратварыць у электраэнергію, накіра- 
ваць па трубах для абагравання жы- 
лых і вытворчых памяшканняў, у 
цяпліцы і на палі для вырошчвання ў 
раннія і больш кароткія тэрміны вы- 
сокіх ураджаяў гародніны. Разам з 
нагрэтымі падземнымі водамі і параю 
з нетраў зямлі можна атрымаць мно- 
гія хімічныя прадукты, неабходныя 
чалавеку ў яго вытворчай дзейнасці. 
Зямныя глыбіні павінны стаць у буду- 
чым магутнымі крыніцамі энергіі і 
хімічнай сыравіны. 

Тэмпература паверхні Зямлі і пры- 
лягаючага да яе слою атмасферы за- 
лежыць толькі ад награвання Сон- 
цам. Але цеплыня сонечных прамен- 
няў не пранікае глыбока ў зямную ка- 
ру, і ўжо на глыбіні 20--30 метраў 
тэмпература зямлі застаецца пастаян- 
най на працягу ўсяго года. Пабудова 
шахт для здабычы карысных выкап- 
няў і глыбокае бурэнне нафтавых 
шчылін паказалі, што з глыбінёй тэм- 
пература зямлі ўзрастае: з павелі 
чэннем глыбіні на 100 метраў тэмпе- 
ратура павялічваецца . ў сярэднім на 
адзін градус. 

Якая ж прырода цеплыні зямных 
глыбінь? Гэтае пытанне атрымала 
правільны адказ у працэсе развіцця 
ведаў чалавека аб унутранай будове і 
паходжанні Зямлі. Вывяржэнні вул- 


канаў, якія яшчэ ў старажытнасці 
былі прычынай гібелі вялікіх гарадоў, 
утварэнне фантанаў гарачай вады і 
пары -- гейзераў, якія б'юць з нетраў 
зямлі, прывялі да думкі, што Зямля 
ўнутры павінна быць гарачай. Вучо- 
ныя старажытнай Грэцыі лічылі, што 
зямны шар запоўнен агнём, вадой, 
паветрам і зямлёй. У сярэдневякоўі, 
калі навука ператварылася ў «служан- 
ку багаслоўя», на змену смелым по- 
глядам грэчаскіх вучоных паявіліся 
фантастычныя выдумкі манахаў і 
чарнакніжнікаў. У ХУІІ ст. геалагіч- 
нымі работамі вялікага рускага вучо- 
нага Ламаносава і новай гіпотэзай аб 
паходжанні Зямлі, створанай Кантам 
і развітай вядомым французскім ву- 
чоным Лапласам, даказана, што на- 
вука можа растлумачыць утварэнне 
сонечнай сістэмы, не звяртаючыся за 
дапамогай да бога і звышнатуральных 
сіл. І 

Паводле вучэння Лапласа, Сонца і 
наша Зямля ўтварыліся з гіганцкай 
распаленай газападобнай туманнасці. 
Зямля, як і іншыя планеты, уяўляе 
сабою згустак часткі туманнасці, якая 
адарвалася ад Сонца. Гіпотэза Лапла- 
са смела выступала супраць рэлігій- 
на-містычнага разумення аб утварэнні 
Зямлі і Сусвету і надоўга стала сця- 
гам перадавой навукі. Згодна новай 
навуковай тэорыі, наша Зямля павін- 
на была прайсці перыяд, калі яна ме- 
ла вельмі высокую тэмпературу кас- 
мічнага полымя. Такім чынам, наша 
планета разглядалася, як астыўшая 
зорка, пакрытая попелам -- цвёрдай 
карой. 

У ХІХ ст. узнікла тэорыя сціскання 
зямнога шара. Утварэнне ўнутранай 
цеплыні тлумачылі няспынным сці: 
сканнем Зямлі. Узнікла думка аб па: 
вольным паміранні нашай планеты, у 
доказ яе прыводзілася паступовае па- 
ніжэнне тэмпературы зямных глы- 
бінь, спыненне дзейнасці вулканаў і 
працэсу гораўтварэння. Зямлю воб- 
разна параўноўвалі з яблыкам, якбе 
завяла пасля доўгага захоўвання. 

Развіццё прыродазнаўства ХХ ст. 
абвергла ўсе гэтыя тэорыі. Паходжан- 
не Зямлі па-новаму тлумачыцца су- 
часнымі касмаганічнымі тэорыямі. 
Наша планета ніколі не была распа- 
леным целам. Яна, як і ўсе іншыя 
планеты сонечнай сістэмы, узнікла з 
халодных часцінак пылападобнай ма- 
тэрыі і газаў. Спачатку яна была па- 
раўнальна халодным целам, тэмпера- 
тура яе складала 100--200 градусаў 
ніжэй нуля. 

У гэтай стадыі развіцця Зямлі час- 
цінкі вешчаства, якія яе ўтварылі, 
размяркоўваліся беспарадкава. Але 
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потым паступова адбывалася іх раз- 
дзяленне па масе і шчыльнасці. Гэта 
прывяло да ўтварэння ў цэнтры пла- 
неты цяжкага ядра і ўзнікнення слаі- 
стай будовы Зямлі.. 

Разам з іншымі перамяшчаліся 
ўнутры Зямлі і часцінкі радыёактыў- 
ных вяшчэстваў, Іх размяшчэнне бы- 
ло нераўнамерным: у адных месцах 
на адзінку аб'ёму іх прыпадае больш, 
у другіх -- значна менш. Энергія, 
якая выдзялялася пры распадзе ата- 
маў радыёактыўных элементаў урану, 
торыю, рубідыю, а таксама слабаак- 
тыўнага элемента калію, які ёсць у 
вялікіх колькасцях у горных. паро- 
дах, -- гэтая энергія стала крыні- 
цай унутранай цеплыні, якая пасту- 
пова разагравала Зямлю. Паводле 
падлікаў акадэміка В. Г. Хлопіна, па 
ўсёй масе Зямлі кожную секунду ра- 
дыёактыўныя вяшчэствы выдзяляюць 
цеплыню, раўнацэнную спальванню 
15 000 тон найлепшага вугалю, а гэта 
ў многа разоў перавышае страты цеп- 
лыні з паверхні Зямлі ў сусветную 
прастору. 

Так навука тлумачыць цеплыню 
зямных нетраў; яна ў асноўным утва: 
раецца за кошт атамнай энергіі, якая 
выдзяляецца пры распадзе радыёак- 
тыўных вяшчэстваў. 

Энергія, якая выдзяляецца радыё- 
актыўнымі атамамі, ідзе на ўнутраныя 
працэсы -- розныя хімічныя рэакцыі 
і перамяшчэнне велізарных мас гор- 
ных парод у зямных нетрах. Частка 
цеплыні ідзе на разаграванне горных 
парод, утвараючы магму з расплаўле- 
ных мінералаў. Магма, перамяшчаю- 
чыся ўверх, цвярдзее або, сустракаю- 
чы глыбокія шчыліны, вырываецца на 
паверхню Зямлі, утвараючы вулканы. 
Часткова цеплыня зямных нетраў вы- 
дзяляецца гарачымі фантанамі-гейзе- 
рамі. 

Правільна растлумачыўшы прыро- 
ду ўнутранай цеплыні Зямлі і вызна- 
чыўшы яе размяшчэнне і запасы, на- 
вука падпарадкавала волі чалавека 
новыя магутныя сілы прыроды ў вы- 
глядзе велізарных запасаў атамнай 
энергіі зямных нетраў. Гэтая новая 
крыніца таннай энергіі ўжо атрымоў- 
вае практычнае прымяненне. 

Разаграванне Зямлі ў выніку распа- 
ду радыёактыўных элементаў ства- 
рыла спрыяльныя ўмовы для самых 
разнастайных хімічных рэакцый, у 
выніку якіх змаглі ўтварыцца арганіч- 
ныя вяшчэствы больш складанай бу- 
довы. Відавочна, атамнай энергіі на- 
лежыць зусім пэўная роля і ў працэсе 
ўзнікнення жыцця на Зямлі. 

У нашы дні навуцы вядомы 102 хі- 


мічных элементы і каля паўтара тысяч 
разнавіднасцяў атамаў, якія атрымалі 
назву ізатопаў. Прыблізна 1100 ізато- 
паў -- няўстойлівыя: яны адвольна 
могуць ператварацца ў атамы іншых 
элементаў. У невялікіх колькасцях ра- 
дыёактыўныя ізатопы ёсць ва ўсёй 
жывой і нежывой прыродзе -- у па- 
ветры, вадзе, раелінах, у нашым 
адзенні і нават у арганізме чалавека. 

Радыёактыўныя ізатопы, якія ўва- 
ходзяць у склад горных парод, выно- 
сяцца з падводнымі водамі на паверх- 
ню Зямлі. 

Многія радыёактыўныя элементы ў 
раствораным выглядзе знаходзяцца ў 
вадзе. Так, сярэдняя колькасць урану 
ў марской вадзе складае 2 міліграмы 
на адну тону. У водах зямлі раствора- 
ны сотні мільёнаў тон урану. 

Пры распадзе радыёактыўных ата- 
маў выдзяляецца значная колькасць 
энергіі ў выглядзе выпраменьвання, 
пад уплывам якога электранейтраль- 
ныя малекулы і атамы вешчаства іяні- 
зуюцца і ператвараюцца ў зараджа- 
ныя часцінкі- іёны. Такая іянізацыя 
няспынна адбываецца ў паветры ў 
выніку распаду атамаў радыёактыў- 
ных элементаў, якія ўваходзяць у 
склад зямной кары. 

Для нармальнага развіцця жывога 
арганізма неабходна пэўнае, вельмі 
малое няспыннае іянізуючае дзеянне 
радыёактыўных р атамаў. Дзеянне 
ядзернага іянізуючага выпрамянення 
на жывы арганізм звязана з паска- 
рэннем абмену вяшчэстваў, а ў рас- 
лін --.і з павышэннем іх прадуктыў- 
насці. Шматлікія доследы апошніх год 
паказалі рэальную магчымасць па- 
вышэння ўраджайнасці раслін і пра- 
дуктыўнасці жывёлы шляхам павы- 
шэння колькасці радыёактыўных вя- 
шчэстваў у глебе або дадатковага 
абпраменьвання насення раслін і жы- 
вёлы. 


Іянізацыя, створаная ў атмасферы 
радыёактыўным выпраменьваннем 
аказвае сур'ёзны ўплыў на асноўныя 
атмасферныя з'явы, якія вызначаюць 
стан надвор'я і клімату на Зямлі. 
Іянізацыя павялічвае праводнасць ат- 
масферы пры электрычных разрадах, 
садзейнічае ўтварэнню воблачнасці 1 
выпаданню ападкаў -- дажджу, тума- 
наў і снегу. 

Поспехі ядзернай фізікі даюць маг- 
чымасць сучаснай навуцы адказаць 
на многія пытанні, якія доўгі час за- 
ставаліся нявырашанымі, і развіваць 
далей матэрыялістычную тэорыю эва- 
люцыі Сусвету, абвяргаючы рэлігій- 
на-містычныя погляды буржуазных 
вучоных на з'явы прыроды. 


Я сбеце масітацйзва, 


Анатоль САБАЛЕЎСКІ 


БРЭСЦКІЯ 


Нядаўна мне зноў давялося гля- 
дзець у Брэсцкім тэатры імя Ленін- 
скага камсамола Беларусі спектакль 
па песе К. Губарэвіча «Брэсцкая 
крэпасць». Гэты спектакль вядомы не 
толькі ў нашай рэспубліцы, але і да- 
лёка за яе межамі, Аб ім не раз піса- 
лася ў друку. У музеі гераічнай аба- 
роны Брэсцкай крэпасці яму прысве- 
чана некалькі стэндаў. І таму можа 
не варта было б аб ім яшчэ раз на- 
памінаць. Але для гэтага ёсць сур'- 
ёзныя падставы. . 

Спектакль «Брэсцкая крэпасць» не 
толькі перажыў усіх сваіх аднагод- 
каў, але і многія пастаноўкі апош- 
няга часу. За шмат год многія выка- 
наўцы пакінулі тэатр, іх месца на сцэ- 
не займалі новыя. Замены, дарэчы, 
рабіліся без пастаноўшчыка А. Мі- 
ронскага. Але і сёння ўражанне ад 
спектакля застаецца добрым. Між- 
волі сябе пытаеш: чым хвалюе гэты 
спектакль, чаму ён перажыў многія 
пастаноўкі пазнейшага часу? 

Мінчане любяць Брэсцкі тэатр імя 
Ленінскага камсамола Беларусі, хоць, 
можа, ведаюць яны яго больш з па- 
раднага боку. Бо да гастроляў у ста- 
ліцы, звычайна, вядзецца спецыяль- 
ная падрыхтоўка, адбіраюцца леп- 
шыя спектаклі, праводзяцца дадатко- 
выя рэпетыцыі, абнаўляецца, а часам 
і зусім замяняецца афармленне пас- 
тановак. 

Асабліва многа сяброў і шчырых 
прыхільнікаў сярод мінчан тэатр знай- 
шоў у час летніх гастроляў 1954 го- 


СУСТРЭЧЫ 


да. Ён быў вельмі не падобны на 
другія тэатры, меў сваё выразнае 
творчае аблічча, а з яго праграмнымі 
спектаклямі часам не маглі спрачац- 
ца спектаклі нават нашых масцітых 
сталічных калектываў. Чэхаўская 
«Чайка», напрыклад, у Брэсцкім тэат- 
ры камсамола была намнога лепшай, 
цікавейшай, чым пазнейшая пастаноў- 
ка гэтай п'есы купалаўцамі. «Брэсц- 
кую крэпасць» ставілі сталічныя тэат- 
ры імя Янкі Купалы і імя Горкага, і 
ўсё ж іх спектаклі не вытрымліваюць 
параўнання з гэтым спектаклем ка: 
лектыву Тэатра імя Ленінскага кам- 
самола. 


Ды не толькі «Брэсцкая крэпасць» 
К. Губарэвіча і «Чайка» А. Чэхава, 
але «Вей, ветрык!» Я. Райніса, 
«Юнацтва бацькоў» Б. Гарбатава,-- 
усе гэтыя п'есы, такія розныя і такіх 
розных аўтараў, вызначалі агульнае 
творчае аблічча тэатра, адзіны яго кі- 
рунак, адзіны стыль. Ён -- у героіка- 
рамантычным гучанні спектакляў. 
На сцэне крыніцай струменілі думкі, 
будзячы, узрушаючы гледачоў. Мізан- 
сцэны былі выразнымі, яркімі, кожны 
эпізод спектакля вызначаўся нейкай 
асаблівай напоўненасцю. Ансамбль 
быў на дзіва моцны. 

У атмасферы героікі складваліся 
традыцыі маладога тэатра, і іменна 
героіка напаўняла пастаноўкі маладо- 
га тэатра, іменна ёю былі дарагія 
спектаклі гледачу. 

Добра памятаюць мінчане і наступ- 
ныя гастролі тэатра ў 1956 годзе, калі 


138 Анатоль Сабалеўскі 





сярод сваіх новых работ калектыў па- 
казаў даволі цікавы спектакль «Алека 
Дундзіч», які дапісваў старонкі яго 
ранейшых дасягненняў. Але ўжо та- 
ды можна было бачыць многа тры- 
вожнага. Сталічнаму гледачу паказ- 
валіся проста шэрыя, бяскрылыя спек- 
таклі. Адчувалася, што тэатр пачы- 
нае здаваць свае раней заваяваныя 
пазіцыі... 

І вось мне давялося зноў сустрэцца 
з калектывам у Брэсце. Акрамя 
«Брэсцкай крэпасці», прагледжаны 
яшчэ чатыры спектаклі: «Людзі, якіх 
я бачыў» С. Смірнова, «У пошуках 
радасці» В. Розава, «Адна» А. Алё- 
шына. «Жаніцьба  Бальзамінава» 
А. Астроўскага. Гэта спектаклі, па 
якіх можна меркаваць аб тэатры ў 
цэлым, аб яго здабытках і няўдачах. 

Хочацца пачаць размову з пастаноў- 
кі гераічнай драмы «Людзі, якіх Я 
бачыў». Дарэчы, гэтую п'есу Сяргея 
Смірнова калектыў сыграў першы ў 
краіне. 

Драма «Людзі, якіх я бачыў» пры- 
свечана падзеям Вялікай Айчыннай 
вайны, апавядае аб адной аперацыі 
Савецкай Арміі, аб цяжкіх днях вай- 
ны, аб падзеях на фронце. І галоўным 
чынам, не аб саміх падзеях. Пісьмен- 
ніка больш за ўсё цікавяць людзі, 
якія падрыхтоўвалі гэтыя падзеі. 
П'еса дае ўсе магчымасці для ства- 
рэння спектакля абагульняючага зна- 
ЧЭННЯ. 

І вельмі добра, што іменна па тако- 
му шляху ідзе пастаноўшчык Я. Ба- 
турын. Ён імкнуўся стварыць спек- 
такль маштабны, спектакль высокага 
грамадзянскага гучання. 


Гэта адчуваецца з першых сцэн. На- 
роткі пралог. Прыфрантавы ўчастак. 
Нізка плывуць, змяшаўшыся з дымам 
і агнём, воблакі, даносіцца гул кана- 
нады. Пільна ўглядаецца кудысьці 
ўдалеч вартавы. Сцэна раптам зацям- 
няецца, і ў той жа час заслона ўзні- 
маецца ў другім месцы -- ля правай 
дырэктарскай ложы. Месцазнаход- 
жанне камандуючага фронтам, генера- 
ла арміі Русакова. Гледача знаёмяць 
з планамі галоўнакамандуючага, з па- 
дзеямі, якія павінны будуць разгар- 
нуцца на фронце. 


Апускаецца заслона -- і ўспыхвае 
святло каля левай ложы, Намандую- 
чы нямецкай групіроўкі Нрафт абдум- 
вае план нанясення ўдару па часцях 
Савецкай Арміі, аддае свае загады. 

Актыўнае выкарыстанне як правай, 
так і левай ложаў пастаноўшчыкам 
Я. Батурыным і мастаком А. Гзы- 
ла -- не проста тэатральны прыём 1 


робіцца зусім не дзеля лепшага эфек- 
ту. 

Гэтым удаецца перадаць размах, 
шырыню, дамагчыся большай маштаб- 
насці. Месца дзеяння, якое адбываец- 
Ца на сцэне, у даным выпадку ўс- 
прыймаецца толькі як асобны невялі- 
кі ўчастак, за якім аб'ёмна адчуваец- 
ца неабсяжны фронт, за невялікай 
кучкай салдат- магутная армія. 

Аб'ёмна і дакладна паказаны месца- 
знаходжанне камандавання як Савец- 
кай Арміі, так і нямецкай групіроўкі, 
якія цяснейшым чынам звязваюцца з 
адным -- з фронтам, 

Акцёры ў спектаклі імкнуцца вы- 
явіць характар, унутраны свет герояў. 
І нельга не адзначыць, што акцёр 
М. Абрамаў у ролі галоўнакамандую- 
чага фронтам Русакова ў многім да- 
сягае гэтага. За знешняй стрыманас- 
цю адчуваецца вялікая воля чалавека, 
настойлівасць, Акцёр вельмі скупымі 
сродкамі здолеў паказаць маральную 
перавагу савецкага галоўнакаманду- 
ючага над ворагам, перадаць унутра- 
нае абаянне гэтага чалавека. 

З меншым майстэрствам іграюць у 
спектаклі акцёры ролі немцаў, як, на- 
прыклад, Н. Жылін (галоўнакаманду- 
ючы нямецкай групіроўкі Крафт) і 
асабліва В. Андрэеў (афіцэр разведкі 
Адлер). ў 

Рэжысёр Я. Батурын сумесна з ак- 
цёрамі імкнецца паказаць (і нават на 
фронце, у час грозных баёў, у час 
грозных схватак) усю шматграннасць 
чалавечых характараў. І дасціпны 
жарт, і вясёлы гумар, і бадзёрая пес- 
ня, і праяўленне можа з яшчэ боль- 
шай сілай лірычных пачуццяў -- усё 
гэта не толькі не супрацьпаказана 
людзям фронта, а і значна ўзбагачае 
палітру спектакля ў цэлым. 

Ёсць у спектаклі вельмі добрыя 
сцэны, ёсць проста выдатныя карці- 
НЫ. 

...Капітан Громаў (арт. Ю. Уласаў) 
трапляе ў фашысцкі палон. У камеры 
ён сустракае смяртэльна параненага 
рускага сапёра, ролю якога з такім 
душэўным уздымам і драматычнай сі- 
лай праводзіў нябожчык П. Маркін. 
Паміраючы, ён дапамагае арганіза- 
ваць уцёкі Громава з няволі. 

У надзвычай хуткім, поўным трагіч- 
нага напружання тэмпе ідзе сцэна: 

ГРОМАЎ. Адрас хоць дай -- 
каму напісаць пра цябе. Прозвішча як 
тваё? З якой часці? 

САПЁР. Не да гэтага зараз. Бя- 
жы сынок... час не чакае. Гэта і не 
важна... Скажы там -- салдат памёр. 
Рускі салдат... 

І вось ён, сцяўшы ад неймавернага, 
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нечалавечага болю зубы, сабраўшы 
апошнія сілы, падымаецца, стаіць У 
маўчанні, быццам жывы помнік невя- 
домаму рускаму воіну-герою. 

Смірноў нават не дае ў драме про- 
звішча сапёру. І гэта зусім не выпад- 
кова. У вобразе сапёра паказваецца 
абагулены вобраз многіх безымянных 
савецкіх воінаў, слава аб подзвігах 
якіх будзе заўсёды жыць у памяці па- 
каленняў, І гэтая думка драматурга 
вельмі добра перададзена ў спектаклі 
брэсцкага калектыву. 

Гэта, аднак, не значыць, што спек- 
такль аднолькава роўны, што ён паз- 
баўлены недахопаў. 

Калі рэжысёр умее паказаць масу 
людзей на сцэне, то выдзеліць у на- 
родных сцэнах каго-небудзь з гэтай 
масы, паказаць яго метадам «кадры- 
равання», «буйным планам», вось ча- 
го, думаецца мне, нехапае пастаноў- 
шчыку. 


Іншы раз яму яўна нестае пачуцця 
меры, строгага адбору выяўленчых 
сродкаў. Акцёра Б. Уксусава (куля- 
мётчык Гулай) рэжысёр у асабліва 
выйгрышных эпізодах выводзіць на 
прасцэніум, тым самым поўнасцю ад- 
рываючы яго ад партнёраў, выключа- 
ючы з дзеяння. 

Няўдала, з нейкай празмернай чул- 
лівасцю, карацей кажучы, сентымен- 
тальна паказаны ўзаемаадносіны 
стралка Валіева (артыст Л. Раманаў) 
з тэлефаністкай Людмілай (артыстка 
Н. Ганчарэнка). Зусім недарэчы і на- 
туралістычны паказ Ю. Уласавым 
п'янкі капітана Громава. 


Усе гэтыя недахопы значна зніжа- 
юць у многім цікавы, добры спектакль, 
перашкаджаюць стаць яму побач, у 
адну шарэнгу з лепшымі пастаноўка- 
мі мінулых год, стаць такою ж па- 
дзеяй, такім жа дасягненнем, як, 
напрыклад, «Брэсцкая крэпасць». 

Нельга хоць у некалькіх словах не 
спыніцца і на другой рабоце рзжысё- 
ра Батурына. Маецца на ўвазе спек- 
такль «Жаніцьба Бальзамінава». 

Можна з усёй смеласцю сцвяр- 
джаць, што п'еса засталася не пра- 
чытанай калектывам тэатра. 


І, бадай, найбольш рэзка крытыка- 
ваў пастаноўку сам рэжысёр Я. Ба- 
турын, заяўляючы, што тое, што ён 
убачыў на апошнім прадстаўленні 
«Жаніцьбы Бальзамінава»,--суцэль- 
ны фармалізм, што цяпер у спектаклі 
(ён выпушчаны ў пачатку сезона) за- 
сталася толькі форма, але няма ні 
барацьбы, ні дакладных, выразных 
сацыяльных узаемаадносін, ні наогул 
аўтара. З гэтым можна было б пага- 





дзіцца, магчыма, нават і не ўспамі- 
наць. Але ніяк ужо нельга пагадзіц- 
ца з рэжысёрскім замыслам, з рэжы- 
сёрскім бачаннем п'есы Астроўскага, 
якое ён выказаў у тым жа выступ- 
ленні, і што зводзіцца, прыкладна, 
да наступнага: «Так, бывае, што і 
дурням у той рэчаіснасці (купецкай 
Расіі) выпадала шчасце. Аўтар дае 
сумную замалёўку такой карціны». 

Але ў тым і ўся справа, што п'еса 
«Жаніцьба Бальзамінава» не толькі 
з'яўляецца сумнай замалёўкай, што 
яе тэма, яе змест ніяк не вычэрпваюц- 
Ца падзагалоўкам «За чым пойдзеш, 
тое і знойдзеш». Астроўскі перш за 
ўсё-- і, думаецца, гэта галоўнае - 
паказвае, як небяспечна, як страшна, 
калі дурань атрымае багацце. Не, 
Бальзамінаў у п'есе не толькі вясёлы, 
пацешны персанаж, ён страшны і 
вельмі небяспечны. Нажаль, нічога 
падобнага ў спектаклі вы не зной- 
дзеце. 

Асобныя няўдачы, правалы, памыл- 
кі бываюць і ў другіх тэатрах. Але 
вельмі прыкра і крыўдна, што ў 
Брэсцкім тэатры яны не асобныя і не 
адзінкавыя. 

Спектакль «Адна» С. Алёшына 
пастаўлены ў гэтым калектыве рэжы- 
сёрам І. Манухінай. Гэта даволі глад- 
кая, прафесіянальная работа. Гледа- 
чу ў спектаклі будзе ўсё зразумела, 
кропкі над «і» тут пастаўлены поў- 
насцю. Тыя складаныя чалавечыя 
ўзаемаадносіны, тое, на што наогул 
пазбягае адказваць драматург, ка- 
лектывам трактуецца зусім проста і... 
просталінейна. 

Платонаў, галоўны герой драмы, у 
вельмі салідным узросце пакідае сваю 
жонку Марыю Міхайлаўну, дачку і 
ідзе да другой жанчыны Варвары, 
якая таксама пакідае свайго мужа 
Няфёдава. 

Такія ўчынкі герояў, якія не заў- 
сёды матываваны драматургам, рэ- 
жысёр зразумеў па-свайму. На ролю 
Варвары ён падабраў больш сімпа- 
тычную і значна маладзейшую 
артыстку, чым на ролю Марыі Мі- 
хайлаўны. Платонава, які пакідае пер- 
шую жонку, паказалі непрыгожым і 
нецікавым. 

І як вынік - звычайны пасрэдны 
спектакль. 

Наступная пастаноўка «У пошуках 
радасці» (рэжысёр Г. Волкаў) - 
спектакль аб моладзі. Гэта таксама 
пасрэдная, а ў асобных месцах і на- 
огул няправільная па трактоўцы па- 
станоўка, выклікае ўжо трывогу за 
лёс калектыву, за тэатр, які носіць 
імя Ленінскага камсамола Беларусі. 
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Ёсць некалькі добрых акцёрскіх 
работ у спектаклі «У пошуках радас- 
ці». Захапляе вялікая душа, чалавеч- 
насць, абаяльнасць у вобразе Нлаў- 
дзіі Васільеўны, які стварае артыстка 
О. Захарава. Нядрэнна праявіў свае 
здольнасці мінулагодні выпускнік 
Мінскага тэатральна-мастацкага ін- 
стытута А. Зотаў у ролі Генадзія, 
хоць герой яго часам здаецца занадта 
інтэлігентным. Вельмі непасрэдныя і 
арганічныя Г. Маркіна і Р. Семічава 
ў ролях Фіры і Веры. 

Драматург Розаў у п'есе «У пошу- 
ках радасці» прадаўжае распрацоў- 
ваць сваю тэму станаўлення маладога 
чалавека, фарміравання яго Харак- 
тару. Аўтар ставіць перад маладымі 
гледачамі важныя жыццёвыя прабле- 
мы. У п'есе чуецца ўсхваляваны го- 
лас самога драматурга. Ён нена- 
відзіць, выкрывае мяшчанства, у 
якім бы выглядзе яно ні выступала, 
усё, што перашкаджае сапраўды свет- 
ламу жыццю чалавека. Носьбітам 
мяшчанства ў п'есе з'яўляецца Ле- 
начка, для якой дамашняя абстаноў- 
ка, рэчы ператварыліся ў мэту жыц- 
ця. Зусім юны яшчэ Алег, не вытры- 
маўшы вялікага засілля рэчаў, глы- 
бока абражаны, хапае бацькаву шаб- 
лю і сячэ ўсё, што трапляецца пад 
рукі. 

І таму, што ў спектаклі няма адзі- 
нага рэжысёрскага замыслу, і таму, 
што выканаўца ролі Алега артыст 
Г. Токараў вельмі непаслядоўна да- 
носіць аўтарскую думку, гэты ўчынак 
успрыймаецца, як звычайная ху- 
ліганская выхадка. Ён не падрыхта- 
ваны ў спектаклі, псіхалагічна не 
апраўданы. 

І таму тэма выкрыцця мяшчанства 
так і не прагучала ў спектаклі. І ці 
не таму ў час абмеркавання «У пошу- 
ках радасці» моладзь горада выказва- 
ла абурэнне спектаклем. 


Чаму і па сённяшні дзень спектакль 
«Брэсцкая крэпасць» лічыцца - У 
тым ліку і самім калектывам -- за 
эталон, за ўзор пакуль што не пераў- 
зыйдзены? Чаму ў апошнія гады не 
з'явілася на сцэне выдатных паста- 
новак, такіх, як паказаныя мінскаму 
гледачу ў 1954 годзе? 

Каб адказаць на гэтыя пытанні, 
зноў трэба звярнуцца да мінулага 
тэатра. 

У свой час калектыў вымушан быў 
пакінуць галоўны рэжысёр А. Мірон- 
скі, пастаноўшчык «Брэсцкай крэ- 
пасці». Зусім нядоўга затрымаўся і 
наступны галоўны рэжысёр І. Папоў, 
які з такім душэўным строем, з такім 


сучасным гучаннем паставіў «Чайку» 
ды і іншыя творы. Усяго толькі 
адзін год прабыў у калектыве галоў- 
ны рэжысёр В. Малчанаў. Гэтую па- 
саду потым заняла І. Манухіна. Пакі- 
нуў тэатр рэжысёр С. Рэйнгольд, які 
паставіў «Апошнія» з такім узлётам, 
з такой складанай партытурай. Не 
працуе больш у калектыве артыстка 
Т. Канавалава, чый трагедыйны та- 
лент узнімаўся ў яе лепшых ролях 
да сапраўдных вышынь... 

Падобных прыкладаў можна пры- 
весці многа. Дастаткова толькі ска- 
заць, што за чатыры гады ў тэатры 
змянілася каля дзесяці рэжысёраў, і 
таму іншы раз у калектыве стваралі- 
ся цяжкія ўмовы. Міністэрства куль- 
туры з лёгкасцю згаджалася на за- 
мену рэжысёраў, прымаючы ўсё но- 
вых, часта не ведаючы, што яны са- 
бой уяўляюць у творчых адносінах, 
на што яны здатныя. 

У кожнага рэжысёра былі свае ад- 
носіны да п'есы, да работы акцёра, у 
кожнага -- уласная манера, кожны 
імкнуўся карыстацца сваім метадам. 
А акцёры? Яны ж не могуць прыз- 
вычайвацца, прыстасоўвацца да кож- 
нага з іх. 

Парушаўся ансамбль, губляўся 
адзіны почырк, адзіны стыль тэатра, 
губляліся традыцыі. 

Частая змена і замена рэжысёраў 
прывялі да таго, што некаторыя акцё- 
ры сталі наогул адносіцца да іх нігі- 
лістычна, перасталі ў іх верыць. Ста- 
лі кіравацца пагаворкай: рэжысёры 
прыходзяць, рэжысёры пакідаюць 
тэатр, а мы застаемся. 

Некаторая частка артыстаў стала 
прызнаваць толькі тых пастаноўшчы- 
каў, з якімі лёгка працаваць, якія 
вельмі мала ад іх патрабуюць. І на- 
адварот -- нецярпіма адносіцца да 
тых, хто прымушаў іх многа праца- 
ваць, хто дамагаўся чагосьці новага. 

Ні да чаго добрага не прывяла і не- 
стабільнасць акцёрскага складу. За 
апошнія гады тут таксама змянілася 
да палавіны артыстаў. Сярод новых у 
калектыў іншы раз траплялі звычай- 
ныя «пералётныя птушкі» або людзі 
выпадковыя, няздатныя памножыць 
славу тэатра. І цяпер назбіралася ў 
тэатры многа такіх артыстаў, якія 
маглі б прыгадзіцца на іншай рабоце, 
але не ў Тэатры імя Ленінскага кам- 
самола Беларусі. 

Нельга абысці і яшчэ адзін даво- 
лі празаічны для калектыву факт. 
План гадавых збораў тэатра, зацвер- 
джаны Міністэрствам культуры не- 
калькі год таму назад, вельмі вялікі 
і раўняецца прыкладна той суме. 


Брэсцкія сустрэчы МІ 





якую павінны выручыць тэатры, што 
працуюць у буйных гарадах Расій- 
скай Федэрацыі. Нолькасць жа на- 
сельніцтва ў Брэсце, а значыць і гле- 
дачоў, у некалькі разоў. меншая, чым 
у гэтых гарадах. І тады, калі тэатр 
карыстаўся вялікай папулярнасцю, 
калі ў яго рэпертуары былі яркія, 
высокамастацкія творы, ён без асаб- 
лівых цяжкасцей выконваў свой фі- 
нансавы план. Але ж цяпер многае 
змянілася, цяпер гэты план яўна не- 
пасільны для калектыву. Вось і да- 
водзіцца думаць кіраўніцтву тэатра, 
як можна выйсці з такога становішча. 
Прымаюцца самыя розныя захады, са- 
мыя розныя меры. Рэпетыруюцца па- 
ралельна два спектаклі, выпускаюц- 
ца частыя прэм'еры. Тэрмін выпуску 
спектакля, як правіла, -- 25 рэцеты- 
цый. А падрыхтаваць за такі час 
буйны, складаны драматычны твор 
вельмі цяжка. Арганізоўваюцца вель- 
мі частыя выезды, акцёры перагру- 
жаны працай. Прымаюцца ўсялякія 
меры па заахвочванню і прыцягненню 
гледачоў, нярэдка ў тэатры пасля 
прадстаўленняў праводзяцца танцы. 
І ўсё гэта часта ідзе толькі ў шкоду 
спектаклям, іх мастацкай вартасці. 


У калектыве няма адзінага погля- 
ду на тэатральнае мастацтва. Атрым- 
ліваецца, жадаюць гэтага ці не жа- 
даюць рэжысёры, што яны фактычна 
перашкаджаюць адзін аднаму. Акцё- 
ры, якія спачатку працавалі з адным 
рэжысёрам і па яго метаду, прыхо- 
дзяць на рэпетыцыю наступнага спек- 
такля да другога рэжысёра, і ім трэба 
ўжо літаральна «перабудоўвацца», 
падладжвацца пад яго манеру. А та- 
кая рэч вельмі няпростая. І як вынік 
усяго гэтага -- разнастыльныя, а тоі 
наогул без ніякага стылю спектаклі, 
адсутнасць у іх акцёрскай сыгра- 
насці, ансамбля. 

... І вось у тэатры вырашылі пра- 
весці шырокую, адкрытую дыскусію, 
якую можна было б выказаць настуя- 
нымі словамі: «А якімі шляхамі ісці 
далей?» Кожны з рэжысёраў высту- 
паў з дакладам, фармуліраваў сваю 
творчую платформу, свой метад і 
стыль. 

-- У нашай краіне вельмі многа 
тэатраў, і не зможа кожны з іх быць 
арыгінальным, зусім не падобным на 


іншыя, -- гаварыла галоўны рэжысёр 
Манухіна. -- Але павінен у нас быць 
тэатр аднадумцаў, павінен быць вя- 
лікі ўзаемны давер паміж кожным 
членам калектыву, адны погляды на 
тэатр, на мастацтва. 

З гэтым поўнасцю трэба згадзіцца, 
хіба толькі дадаць тое, што Брэсцкі 
тэатр у свой час мог усё-такі быць не 
падобным на іншыя тэатры, меў жа 
тады сваё выразнае творчае аблічча. 

Некалькі дзён працягвалася дыску- 
сія, калектыў тэатра прымаў у ёй 
вельмі актыўны ўдзел, бо кожнага 
хвалявалі ўзнятыя пытанні і кожны 
меў магчымасць адкрыта выказаць 
свае меркаванні. Такую шырокую 
дыскусію, дарэчы, упершыню ў нас 
арганізаваную, трэба толькі вітаць. 

І як шкада, што яна ўсё-такі не 
прынесла жаданых вынікаў, што так і 
не дамовіліся аб адзіным метадзе і 
стылю работы, аб адзіным падыходзе 
да п'есы, да спектакля, а галоўны 
рэжысёр І. Манухіна, якая так горача 
выступала за тэатр аднадумцаў, пакі- 
нула калектыў, і яе месца цяпер за- 
няў Арынянскі. 

Можна было б і закончыць на гэ- 
тым артыкул, але хочацца паста- 
віць некалькі пытанняў. Няўжо і не 
зменіцца нічога ў рабоце калектыву? 
Няўжо ўсё застанецце па-ранейшаму, 
а Міністэрства культуры так і не 
скажа па гэтых пытаннях свайго 
важкага слова? Няўжо будуць выхо- 
дзіць такія ж сярэдняга ўзроўню 
спектаклі, якія можа Для іншага на- 
шага абласнога тэатра з'явіліся б на- 
ват удачай, але не для брэсцкага 
калектыву. Бо яго патэнцыянальныя 
магчымасці ўсё ж такі вялікія, бо, 
нягледзячы на стракатасць калектыву, 
вядучая, асноўная група артыстаў 
бадай самая моцная з усіх нашых 
абласных тэатраў, а брэсцкія майстры 
сцэны з'явіліся б сапраўднай знаход- 
кай нават для вядучых рэспублікан- 
скіх тэатраў. 

І як хочацца верыць, што Тэатр, 
які ты так горача любіш, верне сваю 
былую славу, што кожны яго творца 
з усёй адказнасцю зразумее станові- 
шча калектыву, што спектаклі брэст- 
чан зноў па-ранейшаму будуць неспа- 
койнымі, будуць будзіць, думкі і па- 
чуцці, прымушаць часцей і мацней 
біцца сэрца. 


Старонкі жыдця 


Часам бывае так: хочаш ахарактары- 
заваць звычайнага, добрага, «сціплага 
чалавека -- і спачатку не знаходзіш 
слоў. Толькі пасля пэўнай развагі і 
роздуму пачынаюць ісці яны ад самага 
сэрца -- шчырыя, праўдзівыя, важкія. 

У такое, прыкладна, становішча трая- 
ляе кожны, хто захоча весці размову аб 
новай кнізе Алеся Пальчэўскага «Род- 
ныя берагі». 





Шырокі чытач мала знаёмы з гэтым 
самабытным своеасаблівым  пісьменні- 
кам. Тыя яго творы, што з'яўляліся час- 
ад-часу ў друку, ніяк не маглі даць 
чытачу ўяўленне аб пісьменніку. 

І вось нарэшце выйшаў ён на знаём- 
ства з чытачом са зборнікам сваіх апа- 
вяданняў. 

Перш-на-перш трэба сказаць: не вар- 
та шукаць у гэтай кнізе нечага незвы- 
чайнага, выключнага, сенсацыйнага. 


Алесь Пальчэўскі не гоніцца за знешнімі 
ўпрыгожаннямі, не намагаецца закру- 
ціць незвычайны сюжэт, не сіліцца вы- 
думаць таго, чаго не бывае ў жыцці. 
Ён адносіцца хутчэй да тых пісьменні- 
каў, якія ўмеюць у звычайным, будзё!- 
ным, простым адшукаць і паказаць чы- 
тачу самае галоўнае, самае істотнае. 
І аб гэтым гаворыцца сціпла, пранікнёна, 
з любоўю да жыцця, да чалавека, зве- 
рай у яго магчымасці, у яго розум, з 
жаданнем дапамагчы яму там, дзе ён 
памыляецца, уславіць яго там, дзе ён 
таго заслугоўвае -- у працы, у высака- 
родных імкненнях, у барацьбе. 

Нягледзячы на тое, што ў зборнік 
увайшлі апавяданні, напісаныя пераваж- 
на ў апошнія гады, большасць іх у той 
ці іншай меры расказвае аб важных па- 
дзеях як мінулага, так і сучаснага жыц- 
ця нашай радзімы. Менавіта з гэтай 
прычыны апавяданні хочацца назваць 
«старонкамі жыцця». 

Найбольш удалым у зборніку з'яўляец- 
ца апавяданне «Родныя берагі». У ім 
пісьменнік малюе цудоўны вобраз нашай 
роднай зямлі. 


Трактарыст Сяргей Цярэшка ідзе на 
фронт бараніць ад фашыстаў радзіму. 
Адыходзячы, набірае ён у вузельчык 
жменьку звычайнага жвіру з родных 
палёў, кладзе вузельчык у паходны рук- 
зак. І дзе б потым ён ні ваяваў, дзе б 
ні сумаваў па родным краі -- усюды 
гэты святы Для яго вузельчык павяліч- 
ваў яго сілы, сцішаў боль, распальваў 
гарачую нянавісць да лютых ворагаў, 
якія спустошылі і абрабавалі яго род- 
ны край. І калі салдат Цярэшка ваяваў 
ужо на варожай тэрыторыі, часам на 
прывале дастане ён вузельчык са сваёй 
роднай зямелькай і пачне разглядаць 
пясчынкі. Дзіва дый годзе! Умомант 
падсядуць да яго таварышы, а ён яшчэ 
і падахвочвае: «Можа паглядзім, браткі, 
на сваю, савецкую зямельку?» І адразу 
вакол Сяргея збярэцца чародка салдат... 


Мы не бачым у гэтым апавяданні 
партрэта Цярэшкі. Ды ён тут не так 
ужо і патрэбны, бо ў кожным савецкім 
воіне мы можам знайсці лепшыя рысы 
салдата Сяргея Цярэшкі. 


Бібліяграфія [43 





Такога следавання праўдзе жыцця не- 
стае апавяданню «Лілея». Карціна, на- 
маляваная ў ім, ілжывая таму, што 
адзінкавы факт набыў тут па волі 
пісьменніка тыповасць. Тэма апавядан- 
ня -- жыццё савецкіх людзей, загнаных у 
фашысцкае рабства. Як жа аўтар паказ- 
вае гэта ў сваім апавяданні? Жэня, Ціхан, 
Анісім і Мікалай разам з другімі савец- 
кімі людзьмі трапілі ў Германію. Яны 
далі адзін аднаму прысягу заўсёды быць 
разам. Вось і ўсё. Далей пісьменнік па- 
казвае іх у такім змрочным плане, такі- 
мі прымітыўнымі, прыніжанымі і злом- 
ленымі духам людзьмі, што яны і са- 
праўды робяцца падобнымі да рабоў. А 
ці ж гэтак было? А ці ж стаў савецкі 
чалавек нямецкім рабом хоць на хвілі- 
ну, ці не бунтавала яго кроў супраць 
гвалтоўніцтва, ці не хапалі яго рукі 
зброю? : 4 . 

Іменна аб гэтым расказаў пісьменнік 
у апавяданні «Збітыя рогі». Нягледзячы 
на тое, што яно вельмі расцягнутае, чы- 
таецца ўсё ж з цікавасцю, бо апавядае 
аб хвалюючых, жыццёвых фактах. 

Удалым у зборніку з'яўляецца цыкл 
апавяданняў аб дзецях. Пісьменнік умее 
таленавіта перадаць на старонках сваіх 
твораў унутраны свет дзяцей, раскрыць 
тонка і пераканаўча іх душу, чысціню 
пачуццяў, ясны, адкрыты падыход да 
жыцця, непахісную веру ў дабро. І таму 
хочацца адзначыць, што апавяданні аб 
дзецях найлепш удаюцца пісьменніку. 
Такія апавяданні, як «Ножык», «Кажу- 
шок», «У тыя дні», «Засмучаная ра- 
дасць» -- нельга чытаць без хвалявання, 
без задавальнення, бо пісьменнік трап- 
на падмячае тонкія рысы дзіцячага ха- 
рактару. 

Жаданне вучыцца ў Сцёпкі такое вя- 
лікае, што яго не перамагае ні голад, ні 
холад, ні адсутнасць адзення і кніг. 
Сцёпка ідзе на хітрасць: каб мець маг- 
чымасць хадзіць у школу ў зімовы час, 
ён ашуквае старэйшага брата і, не зва- 
жаючы на яго абурэнне і пагрозы, тай- 
на апранае яго латаны кажушок. На 
якія толькі хітрыкі ні пускаліся браты-- 
адзін, каб схаваць кажушок, а другі, 
каб схадзіць у ім у школу! Урэшце, 
старэйшы, Андрэй, прымірыўся -- цярп- 
ліва, з хваляваннем чакае ён брата з 
першай змены. І хоць Сцёпка ляцеў са 
школы з усіх сіл -- усё ж Андрэйка не 
паспяваў і кожны раз пазніўся на ўрокі. 
Бедныя браты! Цяжка ім было вучыц- 


ца ў панскай Польшчы. А вучыцца так 
хацелася!.. ў 

Бясспрэчнай вартасцю зборніка з'яў- 
ляецца зварот пісьменніка да сучаснас- 
ці, да раскрыцця новых павеваў і плы- 
няў у нашым жыцці. Не ў адным апа- 
вяданні праславіў пісьменнік прыга- 
жосць, душэўнае хараство савецкага ча- 
лавека, у. той жа час выкрываючы абы 
вацельшчыну, мяшчанства. І не дзіўна, 
калі ў адным і тым жа апавяданні мы 
знаходзім і ўслаўленне высакароднасці 
чалавека і выкрыццё агідніка. Да такіх 
апавяданняў належаць, напрыклад: 
«Матчына сэрца», «Тэлеграма», «Памыл- 
ка». 

Першае з іх нельга чытаць без глыбо- 
кага хвалявання і болю. Пісьменнік уда- 
ла знайшоў форму для апавядання. Яно 
нагадвае чымсьці жанр народных апа- 
вяданняў, калі расказчык падае падзеі 
ў яркай, эмацыянальнай форме. І тут 
нельга не верыць пісьменніку, бо падзеі 
паказаны праўдзіва, пераканаўча. 

Выгадавала, выхавала маці сыноў, і 
паляцелі яны з роднага гнязда сваё 
жыццё будаваць, а пра маці і забыліся... 

А яна, старэнькая, ад скрухі марнее: 
хочацца пабачыць ёй сыноў сваіх, але 
яны не заглядваюць да яе. І няма каму 
матцы нават бярэмца дроў прынесці. 

Рашылі судзіць сыноў Але як пачула 
на судзе аб гэтым маці, як усхопіцца: 

-- Божачка мой! Сыночкаў маіх су- 
дзіць? Ды маё ж, матчына сэрца не вы- 
трывае гэтага... Нічога мне ад іх не 
трэба, няхай жывуць здаровыя. А з мя- 
не хопіць і тае радасці, што ўбачыла за 
тры гады абодвух разам... 

Так! Вялікае сэрца бывае толькі ў 
маці. Трэба берагчы і шанаваць яго 
тым, для каго яно б'ецца... 

Не ўсе апавяданні, змешчаныя ў збор- 
ніку, аднолькава хвалююць чытача. Ча- 
сам яму даводзіцца пасумаваць, чытаю: 
чы, напрыклад, «Шчырасць», абурацца, 
чытаючы «Лілею», але ўсё ж, урэшце, 
прыемна ад усведамлення, што пісьменнік 
дазволіў перагарнуць пэўныя старонкі 
жыцця. І можа не такая ўжо бяда, што 
не ўсе яны аказаліся аднолькава ціка- 
вымі. 

Алесь Пальчэўскі знаходзіцца ў роск- 
віце сваіх творчых сіл. Трэба спадзявац- 
ца, што не адну яшчэ цікавую старонку 
нашага жыцця раскрые ён перад чыта- 


чом. 
І. ПАЎЛЮКОЎСКІ. 
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З НЕНАДРУКАВАНЫХ РУКАПІСАЎ 
Е. Р. РАМАНАВА 


Вядомы этнограф, фалькларыст, 
археолаг і гісторык Еўдакім Рамана- 
віч Раманаў (1855--1922 гг.) займае 
пачэснае месца ў гісторыі беларускай 
навукі наогул і ў гісторыі беларускай 
этнаграфіі ў прыватнасці. 

У беларускай этнаграфіі ён высту- 
піў тады, калі яна яшчэ толькі пача- 
ла развівацца як навука, а нацыяналь. 
ная інтэлігенцыя яшчэ толькі склад- 
валася. 


Е. Раманаў быў адным з першых 
прадстаўнікоў дэмакратычнай бела- 
рускай інтэлігенцыі, якая выйшла з 
самай гушчы народа. Справе выву- 
чэння роднага краю ён аддаў усё 
сваё жыццё. 

Круг навуковых інтарэсаў Е. Р. Ра- 
манава быў вельмі шырокі. Быт наро- 
да, яго культура, мова; фальклор, 
рамёствы, гісторыя, археалогія -- 
вось тыя пытанні, якія ён вывучаў. 


Найбольш важнымі працамі 
Е. Р. Раманава, якія стварылі яму 
вядомасць беларускага вучонага, з'яў- 
ляюцца «Белорусский сборник» у 
10 выпусках (1886--1918 гтг.), «Ма- 
териалы по этнографий Гродненской 
губерний» ў двух выпусках (1911-- 
1912 гг), «Материалы по историче- 
ской топографиий Витебской губерний. 
Уезд Велижский» (1898), «Могилев- 
ская старина» ў трох выпусках 
(1900-- 1903 тг.), вялікая колькасць 
артыкулаў па этнаграфіі і археалогіі 
Беларусі. Усяго Раманавым было на- 


пісана каля 200 прац па беларуса- 
знаўству. 

Важнейшае месца ў навуковай 
дзейнасці Е. Р. Раманава займае 
этнаграфічнае вывучэнне Беларусі. 
Акадэмік А. А. Шахматаў назваў 
Е. Р. Раманава «гордасцю рускай 
этнаграфіі». Велізарны ўклад, які 
Е. Раманаў унёс у навуку, яшчэ на- 
лежным чынам не даследаваны і не 
ацэнены. Буржуазныя вучоныя не 
зрабілі гэтага з прычыны ідэйнай на- 
кіраванасці навуковай дзейнасці 
Е. Раманава. У паслярэвалюцыйны 
час гісторыі этнаграфіі ў Беларусі не 
надавалася належнай увагі, і таму 
ацэнка Е. Раманава буржуазнымі ву- 
чонымі механічна перайшла ў нашу 
літаратуру. 

Архіўныя матэрыялы аб Раманаве 
яшчэ нікім не вывучаліся. 


У выніку работы ў архівах нам 
удалося выявіць вялікую колькасць 
разнастайных матэрыялаў аб навуно- 
вай і грамадскай дзейнасці Раманава, 
а таксама некалькі неапублікаваных 
яго рукапісаў. 

У гэтым артыкуле даецца агляд 
толькі аднаго з рукапісаў Е. Р. Ра- 
манава, які захоўваецца ў рукапіс- 
ным аддзеле Фундаментальнай біблія- 
тэкі Акадэміі навук Літоўскай ССР. 
Ён уяўляе сабою этнаграфічны на- 
рыс аўтабіяграфічнага характару. 

Прычынай з'яўлення рукапісу была 
цяжкая хвароба Е. Р. Раманава, якую 
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ён перанёс у 1890- 1891 тг. Таму і 
напісанне гэтай працы можна аднесці 
да 1891 года. Гэтае меркаванне пац- 
вярджаецца як зместам уступу да ру- 
капісу, так і прадмовай да У-га вы- 
пуску «Беларускага зборніка». 

«На жаль, мне здрадзіла раней 
часу здароўе, -- чытаем мы ў прадмо- 
ве да У-гта выпуску «Беларускага 
зборніка», -- падарванае тымі невя- 
домымі свету лястачамі і ўсялякага 
роду ахвярамі, з якімі ў нас звязаны 
падобныя экскурсіі». 

У прадмове да рукапісу Е. Р. Ра- 
манаў піша: «Мне зараз З5 год. Я сі- 
вы і нядужы. Прытупіліся пачуцці, 
адмаўляе служыць памяць. Па ўсіх 
адзнаках, лямку цягнуць мне нядоў- 
га». 

Страціўшы веру ў магчымасць выз- 
дараўлення, але будучы самаадданым 


-вучоным-энтузіястам, Е. Р. Раманаў 


вырашыў зрабіць апісанне свайго 
жыцця, каб хоць гэтым папоўніць 
тыя нешматлікія звесткі аб побыце 
беларусаў, якія меліся ў літаратуры ў 
яго час. 

«... дзіўнае жыццё маё, -- піша 
Е. Р. Раманаў, -- Хоць яно і кароз- 
кае, прадстаўляе не мала цікавага, 
калі не само .па сабе, дык па тых бы- 
тавых з'явах, якія адных заўчасна 
зводзяць у магілу, другіх жа загар- 
тоўваюць для бязлітаснай барацьбы з 
суровай мачыхай-жыццём. 

Быт гэта мала распрацаваны ў на- 
шай літаратуры. Вось чаму я рашыў, 
пакуль пяро не выпала з маіх рук, 
падняць заслону з майго мінулага і 
перадаць, з усёю праўдзівасцю, пер- 
шыя пакуль, перыяды свайго жыцця. 

Пры гэтым я зусім адмаўляюся ад 
сучаснасці і цалкам паглыбляюся ў 
свет успамінаў, становячыся на пункт 
гледжання, сучасны падзеям, якія 
апісваюцца». 

Такім чынам, гэты рукапіс з'яў- 
ляецца пачаткам задуманай Е. Р. Ра- 
манавым вялікай працы, у якой ён 
хацеў даць апісанне свайго жыцця на 
фоне быту беларускага народа. і 

У сувязі з паляпшэннем стану зда- 
роўя Е. Раманаў у далейшым закі- 
нуў гэтую працу, таму што яго чака- 
ла больш тэрміновая навуковая рабо- 
та. (Адзначым, што пазней Е. Рамана- 
вым была напісана аўтабіяграфія, 
якая загінула пасля яго смерці разам 
з яго архівам -- магчыма ў г. Стаў- 
рапалі, дзе ён памёр 20 студзеня 
1922 года). : 

Разгледжаны ніжэй рукапіс з'яў- 


ляецца цікавым з некалькіх бакоў - 


ён дае нам магчымасць меркаваць аб 
дзіцячых гадах аўтара і ў той жа час 
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дае многа звестак аб побыце народа 
і асабліва аб яго вераваннях і заба- 
бонах, як выніку цемры і невуцтва, 
у якім царызм трымаў працоўных. 

Рукапіс па зместу складаецца з 
двух частак. У першай частцы да- 
дзена кароткая гісторыя г. Беліцы, 
у якім нарадзіўся і правёў дзіцячыя 
гады ЁЕ. Р. Раманаў, адзначаюцца 
некаторыя з'явы грамадскага быту 
мясцовага насельніцтва і, у прыват- 
насці, яго адносіны да «разбойнікаў», 
а таксама да існаваўшага ладу. 
Е. Р. Раманаў падкрэслівае, што ся- 
ляне лепш адносіліся да лясных раз- 
бойнікаў, чым да царскіх чыноўнікаў. 
«Трэба між іншым заўважыць, што 
мясцовых жыхароў разбойнікі амаль 
не чапалі і рабавалі пераважна куп- 
цоў і паноў... Наогул жа насельніцтва 
жыло мірна з гэтымі грознымі рыца- 
рамі, зразумела, не выдавала іх та- 
гачаснай адміністрацыі, якую яно не- 
навідзела ўсімі сіламі душы». 

Другая частка рукапісу прадстаў- 
ляе сабою этнаграфічнае апісанне, у 
якім характарызуюцца асобныя рысы 
быту беларуса. 

З асаблівай сілай паказаны прыг- 
нечанне і цемра, М якіх жыў народ, 
яго забабоннасць і вера ў розныя 
звышнатуральныя сілы. 

«Наогул жа, -- піша Е. Раманаў, -- 
нячыстая сіла ў той час акружала нас 
з усіх бакоў і літаральна на кожным 
кроку старалася нам паскудзіць. 
Устаеце вы, напрыклад, раніцаю, адно 
вока ў вас загнаілася і не расплюшч- 
ваецца. Зразумела, гэта паскудны 
чорт нагадзіў уначы вам на вочы за 
тое, што вы нядбайна прачыталі ма- 


літву перад сном, або добра павячэ- 


ралі, або не пацалавалі рукі ў баць- 
коў, кладучыся спаць. Усё гэта - 
грэх. Вы з заплюшчаным вокам ідзе- 


це ўмывацца і па дарозе балюча ўда- 


рыліся нагой аб крэсла. Зноў чорт ві- 
наваты: гэта ён падставіў вам крэсла, 
каб вы ўдарыліся.  Пачынаеце вы 
ўмывацца з глінянага вісячага ўмы- 
вальніка, раптам ён, разгушкаўшыся, 
б'е вам па галаве, калі вы нагнулі- 
ся над лаханкай -- усё ён жа. Памыў- 
шыся, вы не знаходзіце ручніка або 
грабёнкі -- так і ведайце, што іх чорт 
схаваў ад вас, каб вас раззлаваць, 
каб вы не памаліліся старанна, з 
глыбокай пашанай. Нарэшце вы ста- 
новіцеся. на малітву. Толькі пачы- 
наеце класці першыя зямныя пакло- 
ны, раптам бачыце, што паганец чорт 
ужо напляваў на падлогу якраз там, 
дзе вам трэба пакланіцца. Толькі вы 
пачалі малітву, як чорт ужо скінуўся 
мухай або блыхой і з страшэннай на- 
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дакучлівасцю кусае вас, усяляк ад- 
цягваючы ад малітвы. Вы дойдзеце 
амаль да «Багародзіца, дзево, радуй- 
ся», але далей прыставанне чорта 
становіцца невыносным і вы пачы- 
наеце яго праследаваць. Малітва ўжо 
нарушана. А гэта грэх. Цяпер будзе 
кара і ад бога. Малітва, нарэшце, так- 
сяк закончана. Вы жадаеце маці доб- 
рай раніцы і просіце снедаць, але 
пакаранне за нядбайную малітву пад- 
рыхтавана ўжо для вас. У хаце вы- 
шаў увесь хлеб. Значыць, або чакай, 
пакуль будзе спечаны свежы, або 
ідзі. 

Ды так цэлы дзень і чакай якой- 
небудзь брыдоты ад чорта, а потым 
і пакарання ад бога за ўсякі грэх...» 

Далей Е. Раманаў наглядна, на 
прыкладах з жыцця, паказвае, як 
ствараліся небыліцы аб розных сва- 
вольствах нячыстай сілы. Вельмі часта 
звычайныя жыццёвыя выпадкі, якія 
здараліся з тым ці іншым чалавекам, 
успрымаліся цёмнымі людзьмі, як 
праяўленне нейкай звышнатуральнай 
сілы. Так, напрыклад, Е. Раманаў 
апавядае аб тым, як козы, забраўшы- 
ся ў пуставаўшае памяшканне былой 
крамы, былі прыняты хлопцамі, якія 
вярталіся з позняй гулянкі, за чарцей. 

Характарызуючы ўяўленні народа 
аб «нячыстай сіле», Раманаў абвіна- 
вачвае царкву, яе літаратуру і яе слу- 
жак, якія часта самі не толькі пад- 
трымлівалі гэтыя адсталыя ўяўленні, 
але і пашыралі іх. «У гэтых адносі- 
нах, -- адзначае Раманаў, -- немалай 
падмогай для выпрацоўкі падобных 
уяўленняў служаць ілюстраваныя 
жыцці «айцоў-падзвіжнікаў, якім, як 
вядома, прыходзілася часта ваяваць з 
гэтымі прадстаўнікамі царства цем- 
ры». 

Цікавая і заключная частка рукапі- 
су, якая характарызуе крытычныя ад- 
носіны Раманава да рэлігіі і яе служ- 
каў. 

Іранічна заўважае Раманаў аднос- 
на царкоўнага перазвону ў Беліцы: 

«Перазвон наш быў таксама пры- 
стойны, працяглы. Пад яго, бывала, 
нізавошта не спяеш грубае і адрывіс- 
тае: 

Блінцы, блінцы -- пааляніцы! 
Блінцы, блінцы -- пааляніцы! 


Ён выразна вызвоньваў вось які 
верш, калі яго вымаўляць рэчытаты- 
вам: 

Дзылін-дзылін баў! 
Саўка прапаў! 
Палажылі Саўку 
На белую лаўку. 
Лавачка трасецца, 


Савачка смяецца, 
Курачка сакоча, 
Савачка рагоча. 
Дзылін-дзылін баў! 
Саўка прапаў! 

Цікавым з'яўляецца паданне аб 
тым, як мясцовае духавенства, кары- 
стаючыся неадукаванасцю сялян, увя- 
ло дадатковы падатак на царкву -- 
так званую «тукаўшчыну». 

Падзея гэтая адбылася ў суседняй 
з Беліцай вёсцы Маркаве. (Магчыма, 
Раманаў мае на ўвазе в. Маркавічы, 
якая знаходзіцца ў 35 км ад Н. Белі- 
цы. -- В. Б.) 

«Пабудавалі ў сябе маркаўцы новы 
храм. Калі ён быў закончаны, натоўп 
маркаўцаў зайшоў у яго і быў уража- 
ны яго хараством і асабліва гучнас- 
цю. Адзін кемлівы маркавец тут жа 
прапанаваў: «А што, братцы: давайце 
мы тукнем! Ці громка то яно будзя?» 
Моладзь зараз жа згадзілася на гэта. 
Але разважлівыя старыя стрымалі іх: 
«Дурні вы! Ето ж царква! Хіба ж 
можна ў цэркві тукаць? Ето ж трэба 
дазволу ў папа папрасіць! Ці дазволя 
поп, ці не?» 

-- Ну дак пойдзем к папу! 

Пашлі к папу. 

ё аа Бацюшка, поп наш, а мы к та- 
е 


-- Ну, што скажаце, дзеткі? 

-- Да вот дужа галосная наша 
царква. Што калі б нам у ёй тукнуць! 
Мы так смыслім, што грамчэй грому 
было б! Дак во мы прышлі к табе за 
дазваленнем! 

Поп разгубіўся было, але хутка 
схамянуўся. 


-- А не, дзеткі, нельга, месца свя- 
тое. Узнае пратапоп, -- што будзя! 
І мяне прагоня, і царкву запячатуя! 

Старыя павесілі галовы, моладзь 
загула! 

-- Ай, бацюшка, ці ня можна? Ен- 
тага ж ніхто не ўвазная, апрыч цябе 
да нас! 

-- Да як бе сабою і можна: царк- 
ва шчэ не пасвечаная, а толькі трэ- 
ба абракацца на жэртву цэркві! 

-- Во, дак ета ж можна! Ты ж 
бы-б так і казаў! Што ж нам жэртва- 
ваць? 

-- А што жэртваваць? Хлеба ў вас 
не родзя, грошай няма, -- давайце па 
паўпуда мёду з двара і па тры фун- 
ты воску! 

-- Ну добра! Сабярэм грамаду і 
памяркуемся. 

Сабралі грамаду. Сталі меркавац- 
ца, так і так, такое і такое дзела, слу- 
хай сюды: абрачэмся тукаўшчыну да- 
ваць на царкву! 
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Грамада падзялілася. Старыя былі 
супраць тукаўшчыны, моладзь гарэла 
жаданнем тукнуць, чаго б гэта ні каш- 
тавала. У канцы канцоў маладыя пе- 
рамаглі, і маркаўцы абавязаліся да- 
ваць тукаўшчыну. 

Калі аб'явілі аб гэтым папу, ён пат- 
рабаваў, каб кожны з грамады тукнуў 
не больш трох разоў. 

Згадзіліся маркаўцы на гэта, многа 
знеслі мёду і воску папу, накіравалі- 
ся ў царкву 1! пачалі тукаць. Спачат- 
ку кожны крычаў «ту» паасобку, а 
потым крыкнулі ўсёй грамадою. 

Выходзіла напэўна вельмі эфектна, 
таму што потым многія, маркаўцы 
прызнаваліся па сакрэту, што тукнулі 
не тры разы, як загадваў поп, а «мо- 
жа больш, як трыццаць разоў»! 

Як бы гэта ні было, а толькі збо- 
ры прычтам мёду і воску з прыхажан 
працягваліся вельмі доўга. Паступо- 
ва змяншаўся толькі памер тукаў- 
шчыны, пакуль нарэшце, дайшоўшы 


да кавалачка воску і шклянкі мёду, 
яна прыняла від дабрагхвотнага ах- 
вяравання, а потым і зусім спынілася 
ўжо ў мой час». 

Заканчваецца рукапіс характарыс- 
тыкай адносін дзяцей да папа, якога 
яны пазбягалі і баяліся. «Нам пагра- 
жалі, -- піша Раманаў, -- што поп 
распаліць скавараду і прымусіць лі- 
заць яе распаленую. Або яшчэ лепш: 
адрэжа вуха і зашые нам вядомую 
дзірку... Варта нам было стварыць 
які-небудзь «грэх», -- а мы, як памя- 
тае чытач, не маглі не тварыць іх у 
мностве, заўсёды знаходзячыся пад 
спакушэннем чорта, -- як зноў з'яў- 
ляўся на сцэну поп». 

Такім чынам, мы бачым, што раз- 
гледжаны рукапіс Е. Р. Раманава 
мае выключную навуковую цікавасць. 
У ім даецца многа звестак аб побыце 
і культуры беларусаў другой паловы 
ХІХ стагоддзя, а таксама некаторыя 
аўтабіяграфічныя звесткі. 


В. ВАЛЯЎЕКА, Я. РАЙСКІ 


ШТО ТАКОЕ ,КІБЕРНЕТЫКА?“ 


Аднойчы ў вагоне прыгараднага цяі- 
ніка нам давялося быць вымушанымі 
слухачамі размовы, якую вялі паміж 
сабою два юнакі. 

-- Слухай, Алесь, -- гаворыць адзін. -- 
Вось ты захапляешся кібернетыкай... 
Растлумач мне толкам, што гэта за на- 
вука? 

Крыху падумаўшы, Алесь адказаў: 

-- Гэта навука аб самых складаных 
лічыльных машынах, апаратах, якія мо- 
гуць рашаць цяжкія задачы па матэма- 
тыцы, перакладаць тэксты з адной мо- 
вы на другую, гуляць у шахматы і 
шашкі і нават кіраваць работай заво- 
даў. 

-- А чаму яна называецца кіберне- 
тыкай? Што гэта за слова? 

Адказаць на гэтае пытанне Алесь не 
змог. 

Гэтая выпадкова падслуханая размо- 
ва штурхнула нас расказаць пра кі- 
бернетыку -- новую, цікавую і шмат 
абяцаючую галіну ведаў. 

Слова «кібернас», ад якога ўтвары- 
лася назва «кібернетыка», запазычана з 
грэчаскай мовы, у якой яно азначае 
рулявы, кіруючы рухам. На працягу 
стагоддзяў яно выкарыстоўвалася ў 
розных значэннях. Вучоны глыбокай 
старажытнасці Платон разумеў пад 
кібернетыкай навуку аб суднавад- 
жэнні, французскі фізік Ампер -- наву- 
ку, якая вывучае спосабы кіравання 
грамадствам. Потым слова «кібернеты- 
ка» было забыта. У 1948 годзе амеры- 
канскі прафесар матэматыкі Норберт 
Вінер апублікаваў кнігу пад назвай 
«Кібернетыка, або кіраванне і сувязь у 
жывых арганізмах і машынах», Выхад 
у свет кнігі паклаў пачатак новай наву- 
цы -- кібернетыцы. І гэтае слова зноў 
вярнулася да жыцця. 

Узнікла кібернетыка не раптам, не на 
голым месцы. Яе з'яўленне падрыхтава- 


на дасягненнямі фізікі, матэматыкі, ра- 
дыётэхнікі, логікі, фізіялогіі, медыцыны 
і іншых навук. 

Кібернетыкай называюць навуку аб 
агульных законах кіравання і сувязей 


у жывых арганізмах і машынах-аўта-- 


матах, 

Здавалася б, што агульнага можа 
мець паміж сабою жывы арганізм і ма- 
шына-аўтамат. А гэтае агульнае -- У 
падабенстве паводзін. Біялагічная наву- 
ка ўстанавіла, што дзеянне жывых ар- 
ганізмаў заўсёды распадаецца на два 
этапы. Спачатку жывёла атрымлівае 
сігнал або ўздзеянне са знешняга ася- 
роддзя, Потым пэўным чынам рэагуе на 
яго. Кошка грэецца ля печкі. Яна кла- 
дзецца там, дзе ёй найбольш прыемна. 
Калі ж агонь узмацняецца, кошке адчу- 
вае, што ёй стала горача, і адыходзіць 
ад агню. Калі агонь слабее -- яна зноў 
займае найбольш зручнае месца. Па- 
добныя з'явы наглядаюцца і ў машы- 
нах-аўтаматах. Тэрмастат, які служыць 
для падтрымання пастаяннай тэмперату- 
ры ў пакоі, дзейнічае аналагічным чы- 
нам. Пры паніжэнні тэмпературы ў па- 
коі біметалічная пласцінка, якая скла- 
даецца з двух разнародных металаў і 
з'яўляецца асноўнай дэталлю тэрмаста- 
та, выгінаецца такім чынам, што замы- 
кае ланцуг электранагравальніка і тэм- 
пература пакоя павышаецца. Калі ж у 
пакоі вельмі горача, дык гэтая пласцін- 
ка выгінаецца ў другі бок і разрывае 
ланцуг электранагравальніка. Тым  са- 
мым тэмпература ў пакоі зніжаецца да 
патрэбнага ўзроўню. 

Або другі прыклад, Уявіце сабе аўта- 
мат па продажу газіраванай вады. Вы 
кінулі ў адтуліну манету. Падаючы, 
яна замкнула электрычны ланцуг. Ток, 
праходзячы па абмотцы электрамагніта, 
намагніціў сардэчнік, які прыцягнуў да 
сябе рычаг, што адкрывае клапан на 
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час, дастатковы для напаўнення шклян- 
кі вадою. Не цяжка пераканацца ў ана- 
логіі дзеяння чалавека-прадаўца  газі- 
раванай вады: 'ён паварочвае рычаг, 
што адкрывае клапан, і напаўняе шклян- 
ку вадою, 

Такім чынам, рэагаванне аўтамата 
на знешняе раздражненне падобнае да 
рэагавання жывой істоты. Вывучэннем 
гэтых пытанняў, агульных як для бія- 
логіі, так і для тэхнікі, і займаецца 
навука кібернетыка. Яна цікавіцца. так- 
сама вынікамі няправільных, ненар- 
мальных дзеянняў жывёл і машын-аў- 
таматаў. Хваробы жывых істот і меха- 
нізмаў, аказваецца, маюць паміж са- 
бою шмат агульнага, інжынерам вядо- 
мы парушэнні ў дзеяннях механізмаў, 
вельмі падобныя на тыя, з якімі даво- 
дзіцца мець-справу ўрачу ў бальніцы. 
Расстройства аўтаматычнага кіравання 
руля парахода, якое заключаецца ў 
ненармальных адхіленнях яго ад курса 
то направа, то налева, у многім нагад- 
вае . расстройства нервовай сістэмы 
чалавека, калі ён не можа ўзяць 
шклянку з вадою, працягваючы руку то 
лявей, то правей. 

Цяпер у пацверджанне падабенства ў 
дзеяннях жывых арганізмаў і аўтама- 
таў, створаны кібернетычныя мадэлі 
жывёл. Прыкладам можа служыць ме- 
ханічная «чарапаха». Такая мадэль У 
пошуках святла поўзае па падлозе, час- 
да-часу спыняецца, паварочваецца ва- 
кол сваёй восі. Ад гучнага голасу або 
шуму яна замірае, зусім як спалоханая 
жывёла, прыкідваецца мёртвай. 

Вялікую цікавасць уяўляе кіберне- 
тычная мыш. У адной з клетак склада- 
нага лабірынта змешчана «сала» - 
кавалак жалеза. У пошуках гэтай «ежы» 
механічная мыш дасягае яе не самым 
кароткім шляхам, а заходзіць ва ўсе 
шматлікія засекі лабірынта. Але да- 
браўшыся аднойчы да «сала», мыш у 
наступны раз кідаецца да яго самым 
кароткім шляхам, затрачваючы на гэта 
значна менш часу. Мыш нібы пазнае 
дарогу да «ежы» і запамінае яе. 

Мадэль такой мышы -- даволі про- 
стая камбінацыя электрамагнітных пе- 
раключальнікаў, так званых рэле. Пэў- 
ны варыянт гэтай камбінацыі ў выпад- 
ку неабходнасці застаецца ўключаным 
патрэбны час, і такім чынам мыш “за- 
памінае» шлях да мэты. 


У буржуазных краінах, у пагоні за 
сенсацыяй і рэкламай, робяць электра- 
механічныя мадэлі чалавека-робата. 
У мінулым годзе ў Парыжы ўдзельні- 
каў міжнароднай тэхнічнай канферэн- 
цыі запрасілі на незвычайны прыём, на- 
ладжаны рэдакцыямі двух тэхнічных 
часопісаў, Ля ўваходу гасцей сустракаў 
не арганізатар прыёму, як звычайна, а 


робат-аўтамат. Госць уручаў яму свой 
запрашальны білет і аўтамат гучным 
голасам аб'яўляў яго імя і прозвішча. 
У той жа момант камеры тэлевізійных 
установак, нацэленыя на прышоўшага; 
перадавалі яго выгляд на некалькіх 
экранах у зале. 

Частавалі на прыёме таксама аўта: 
маты. Адны з іх падавалі бутэрброды 
і закускі, другія -- напіткі. Аўтаматыч: 
ным віначэрпам даводзілася даволі 
цяжка: ім трэба было мяняць састаў 
кактэйляў у залежнасці ад таго, хто 
падыходзіў да іх -- мужчына ці жанчына; 
Аднак механічныя аўтаматы спраўлялі: 
ся са сваімі абавязкамі нядрэнна. 
“Вялікую практычную цікавасць уяў- 
ляе схема аўтаматычнай тэлефоннай 
станцыі, макет якой дэманстраваўся на 
ўсесаюзнай прамысловай выстаўцы ў 
Маскве. Успомніце, як цяжка дазваніц- 
ца ў бюро даведак вакзала. І гэта зра- 
зумела: звычайна дзесяткі чалавек ад: 
начасова спрабуюць выклікаць бюро 
даведак. Новая схема надае аўтама- 
тычнай тэлефоннай станцыі " ўласці- 
васць уключаць выклікаючых строга 
па чарзе. Набраўшы патрэбны нумар, 
можна будзе спакойна чакаць адказу: 
аўтамат не парушыць чаргі. 

Што ж дае апісаным схемам і ма- 
дэлям магчымасць навучыцца выкары- 
стоўваць папярэдні вопыт, прыстасоў- 
вацца да зменлівых знешніх умоў? 
Перш за ўсё памяць, і нічога звышна- 
туральнага ў гэтым няма. Усё тлума- 
чыцца даволі простымі фізічнымі і Хі- 
мічнымі з'явамі. Прыкладаў тэхнічнай 
памяці вакол нас вельмі многа: магні- 
тафон «запамінае» гук, фатаграфія «за- 
памінае» ізабражэнне, электралічыль- 
нік--расход энергіі.Спецыяльныя  пера- 
ключальнікі-рэле дапамагаюць аўтама- 
там прыстасоўвацца да змен акаляючага 
асяроддзя, саманастройвацца ў лрацэсе 
работы. 

Нельга не спыніцца на адным з відаў 
кібернетычных пабудоў, якія з'яўляюц- 
ца вялікім дасягненнем чалавечага розу- 
му,-- на хуткадзеючых электронных вылі- 
чальных машынах, Гэтыя машыны 
здольныя з надзвычайнай хуткасцю ра- 
шаць разнастайныя складаныя матэма- 
тычныя задачы, могуць перакладаць 
тэксты з адной мовы на другуіо, гуляць 
у шахматы і шашкі, аўтаматычна кіра- 
ваць цэлымі заводамі, што працуюць 
без людзей. 

Сучасныя хуткадзеючыя электронныя 
лічыльныя машыны уяўляюць сабою 
складаныя аўтаматычныя канструкцыі. 
У іх умантыраваны тысячы радыёлям- 
паў, дзесяткі тысяч супраціўленняў, 
кандэнсатараў і іншых дэталей. Вялі- 
кая электронная лічыльная машына 
(ВЭЛМ) Акадэміі навук СССР змя- 
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шчае ў сабе каля 5 тысяч радыёлямпаў. 
Яна робіць за адну секунду да 8 ты- 
сяч арыфметычных дзеянняў і з'яў- 
ляецца самай хуткадзеючай у Еўропе. 
Каб больш яёкрава ўявіць сабе, наколь- 
кі хутка машына рашае задачы, варта 
ўспомніць, што вопытны чалавек-вылі- 
чальнік, узброены. арыфмометрам, за 
восем гадзін рабочага дня зробіць уся- 
го 9 тысячы арыфметычных дзеянняў. 

Па прынцыпу работы электронныя 
лічыльныя машыны нічым не адрозні- 
ваюцца ад звычайных канторскіх лі- 
чыльнікаў, толькі там замест костачак, 
што перасоўваюцца па спіцах, перакід- 
ваюцца электрычныя іміаульсы- штур- 
шкі току па электрычных правадах. Ве- 
лізарная хуткасць работы машыны да- 
сягаецца за кошт надзвычайнай хут- 
касці працэсаў, якія праходзяць у ра- 
дыёлямпах. Час праходжання элект- 
рычнага імпульсу ў лямпе складае дзе- 
сяцімільённыя долі секунды. 

Лічбы ў машыне падаюцца ў выгля- 
дзе паслядоўнасці электрычных імпуль- 
саў. 

Усякая электронная лічыльная ма- 
шына мае ўводнае прыстасаванне, пры 
дапамозе якога ўводзяцца ў машыну ў 
выглядзе імпульсаў лічбы і каманды; 
яны ўказваюць, якія арыфметычныя 
дзеянні неабходна выканаць над дадзё- 
нымі лічбамі, Захоўваюцца гэтыя ліч- 
бы і каманды ў запамінальным прыста- 
саванні. Запамінальнае прыстасаванне, 
або «памяць», сучасных электронных лі- 
чыльных машын здольна захоўваць 
дзесяткі і сотні тысяч лічбаў і каманд. 
Усе арыфметычныя дзеянні над лічбамі 
ў машыне выконваюцца ў спецыяль- 
ным арыфметычным прыстасаванні. 
Атрыманыя вынікі вылічэнняў аўтама- 
тычна друкуюцца ў выглядзе лічбаў на 
паперы. 

“Што дае навуцы і тэхніцы прымя- 
ненне электронных лічыльных машын? 
Вельмі важную галіну чалавечай дзей- 
насці складаюць вылічэнні. Без разлі- 
каў навука і тэхніка не могуць разві- 
вацца. Перш чым пабудаваць мост з за- 
дадзенай грузапад'ёмнасцю, стварыць 
рэактыўны самалёт, які лятае са звыш- 
гукавай хуткасцю, пабудаваць атамную 
электрастанцыю, р неабходна зрабіць 
мноства матэматычных разлікаў. 
А штучныя спадарожнікі Зямлі! Запу- 
ску першых у свеце штучных спадарож- 
нікаў Зямлі, створаных рукамі савецкіх 
вучоных і інжынераў, папярэднічалі 
вельмі складаныя разлікі. Усе гэтыя 
навуковыя і тэхнічныя разлікі былі б 


не пад сілу чалавеку без электронных 
лічыльных машын. 

А каму не здаралася, пачуўшы па 
радыё, што дзень будзе сонечны, пайсці 
з дому легка апрануўшыся, без па- 
расона і трапіць пад дожд. У такія 
моманты міжволі прыходзіцца думаць, 
якая недасканалая яшчэ навука прад- 
казання надвор'я. Аднак гэта не так. 
Гэтая навука мае беспамылковыя мета- 
ды прагнозу надвор'я, толькі гэта па- 
трабуе вялікіх і складаных разлікаў. 
Для дакладнага прагнозу надвор'я на 
суткі наперад неабходна двухтыднёвая 
работа вялікага штату вылічальнікаў, 
узброеных арыфмометрамі. Натураль- 
на, што пры такой хуткасці разлікаў 
вынікі губляюць усялякую практычную 
каштоўнасць. Міжволі прыходзіцца ра- 
біць разлікі прыкладныя, што дае не 
заўсёды дакладны прагноз. Прымянён- 
не ж хуткадзеючых электронных лі- 
чыльных машын для рашэння гэтай за- 
дачы дазваляе своечасова даць даклад- 
ны прагноз надвор'я не толькі на адны 
суткі, але і на большы тэрмін, таму 
што задачу прадказання надвор'я гэтыя 
машыны рашаюць менш чым за дзве га- 
дзіны. 

Прымяненне электронных лічыльных 
машын не вычэрпваецца матэматыч- 
нымі разлікамі. Асабліва перспектыў- 
нае прымяненне гэтых машын у галіне 
аўтаматызацыі вытворчых працэсаў. 
Ужо цяпер хуткадзеючыя электронныя 
лічыльныя машыны знайшлі сабе са- 
мае шырокае прымяненне, Яны ўголас 
чытаюць тэксты для сляпых, робяць 
статыстычны і бухгалтарскі ўлік, скла- 
даюць графікі руху чыгуначных цягні- 
коў, рэгулююць рух на вуліцах. Гэтыя 
машыны могуць кіраваць усёй супроць- 
паветранай абаронай горада, кіраваць 
палётам самалётаў і ракет, весці ў кос- 
мас міжпланетныя караблі. 

Кібернетычныя канструкцыі, прыкла- 
дам якіх служаць хуткадзеючыя элек- 
тронныя лічыльныя машыны, па праву 
зоймуць пачэснае месца сярод склада- 
нейшай тэхнікі сённяшняга і заўтраш- 
няга дня. Можна з упэўненасцю ска- 
заць, што ў бліжэйшыя гады мы будзем 
сведкамі пераможнага шэсця гэтых 
машын у справе шырокай комплекснай 
аўтаматызацыі вытворчых працэсаў, У 
справе вызвалення чалавека не толькі 
ад цяжкай фізічнай, але і ад шаблон: 
най разумовай працы, Вядучая роля. ў 
гэтым працэсе належыць і будзе нале- 
жаць новай матэрыялістычнай галіне 
ведаў -- кібернетыцы. 


бармен кару реднагаграю--. 





Мінск -- вельмі старажытны горад. На 
старонках летапісу ён упамінаецца пад 
1067 годам, гэта значыць, на 80 гадоў 
раней, чым з'явілася першае паведам- 
ленне аб Маскве, 

З летапісу мы ведаем, што ў ХІІ ста- 
годдзі Мінск (па-стараруску -- Менск, 
Менеск) становіцца цэнтрам удзельнага 
княства, і яго палітычнае значэнне вель- 
мі ўзрастае. Але які выгляд меў сам 
горад, якую тэрыторыю ён займаў, які 
быў колькасны і сацыяльны склад на- 
сельніцтва, чым яно займалася і г. д.-- 
аб гэтым летапіс нам нічога не паведам- 
ляе. Праўда, вядома, што ў 1067 годзе, 
у час вайны паміж кіеўскім і полацкім 
князямі мінчане схаваліся за гарадскімі 
варотамі. Гэта значыць, што горад, або 
нейкая яго частка была абнесена крэ- 
пасной сцяной. !І гэта амаль усё, што мы 
ведаем аб знешнім выглядзе старажыт- 
нага Мінска з пісьмовых даных. Як ба- 
чым, гэтага вельмі мала. Больш таго, 
першае летапіснае ўпамінанне аб Мін- 
ску выклікала паміж вучонымі спрэчкі 
адносна самога месцазнаходжання го- 
рада. Археолагі паклалі канец гэтай 
спрэчцы. 


У 1945 годзе на тэрыторыі так званага 
мінскага Замчышча, якое знаходзіцца 
каля ракі Свіслач, у раёне плошчы 
8-га Сакавіка, раскопкамі былі выяўлены 
магутныя напластаванні, адкладзеныя за 
час жыцця горада. Самыя ніжнія з іх 
адносяцца да эпохі Старарускай дзяржа- 
вы, З таго часу на працягу некалькіх 
год Інстытут гісторыі АН БССР вядзе 
раскопкі старажытнага Мінска. Цяпер 


Старажытны Мінск 


ужо ўскрыта значная плошча, а ў міну- 
лым годзе былі выяўлены сляды таго 
вала, за якім схаваліся мінчане ў 1067 г. 
Стары Мінск складаўся з двух частак- 
умацаванай (крамля, альбо дзяцінца) і 
неўмацаванай (пасада). На Замчышчы 
размяшчаўся гарадскі крэмль, абнесены 
зямельным вапам. Цікава, што ў назвах 
мінскіх вуліц захаваліся ўспаміны аб 
існаваўшых тут некалі ўмацаваннях. Так, 
цяперашняя Замкавая вуліца праходзіць 
з захаду на ўсход праз увесь крэмль. 
Яна, як відаць, была яго галоўнай ма- 
гістраллю, Вуліца Падзамкавая абводзіць 
умацаваную частку горада з поўначы і 
захаду, Размешчаная паралельна вуліцы 
Нова-Мясніцкай, Завальная ўжо сваёй 
назвай сведчыць аб тым, што тут пра- 
ходзіла паўднёвая граніца ўмацаванняў. 
Гэтыя назіранні, а таксама дашоўшыя 
да нас планы Мінска ХХІІІ ст., на якіх 
прыкметна бачны сляды старажытнага 
вала, даюць магчымасць абвесці тэры- 
торыю мінскага крамля. Яна працягвала- 
ся на 250 -- 270 метраў к захаду ад ра- 
кі Свіслач і мела каля 130 метраў з поў- 
начы на поўдзень. 


Павышаная вільготнасць грунту садзей- 
нічае доўгай захаванасці арганічных ма- 
тэрый, У гэтым сэнсе Мінск прадстаўляе 
сабой вельмі каштоўны і цікавы археа- 
лагічны помнік. Раскопкі выяўляюць даб- 
ра захаваныя рэшткі драўляных дамоў 
і вулічных маставых. Нягледзячы на тое, 
што ў зямлі знаходзяцца толькі ніжнія 
часткі будынкаў, магчыма аднавіць іх 
былы знешні выгляд, Гэтаму дапамага- 
юць як знаходкі асобных дэталей будын- 
каў, так і параўнальныя этнаграфічныя 
даныя. Вызначана, што старажытны 
Мінск меў некалькі вуліц. Як і ў другіх 
гарадах Русі і Заходняй Еўропы таго 
часу, яны былі вузкімі і цесна забуда- 
ванымі хатамі і рознымі будынкамі 
гаспадарчага значэння. Самыя вялікія з 
выяўленых вуліц былі ледзь шырэй 


З метраў. 
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Тан прыблізна выглядаў Мінск у ХІІ! стагоддзі. 


На ўсёй сваёй плошчы вуліцы засці- 
лаліся драўляным насцілам. Па меры 
таго, як маставая прыходзіла ў непры- 
годнасць, зверх яе насцілалі новую. 
Устаноўлена, што за перыяд з ХІІ па 
ХІЎУ стагоддзе вуліцы перасцілаліся не 
менш чым 7 разоў. Цікава адзначыць, 
што ў такіх краінах Заходняй Еўропы, 
як Англія і Германія, вуліцы ў гарадах 
сталі масціцца значна пазней. 


Раскопкі ў Мінску яшчэ раз сведчаць 
аб тым, што старарускія цесляры дасяг- 
нулі ў сваёй справе вялікага майстэр- 
ства і вынаходлівасці. Выяўленыя шмат- 
“лікія драўляныя пабудовы (хаты, ка- 
нюшні, свіраны, хлявы, маставыя і г. д.) 
рабіліся без адзінага цвіка, хаця кава- 
ныя цвікі, так званыя «кастылі», былі 
тады вядомы і пры раскопках з'яўляюц- 
ца даволі частай знаходкай. Старажыт- 
ныя цесляры дасканаяа валодалі сяке- 
рай, Усе будынкі зроблены без даста- 
савання пілы, Нават дошкі, якімі засці- 
слаліся маставыя і падлогі хат, рабіліся 
сякерай і цяслом, Зразумела, пілу ве- 
далі, але ж яна выкарыстоўвалася, га- 
лоўным чынам, у косткарэзнай і Ююве- 
лірнай справе. і 
За ўсе гады раскопак у Мінску выяў- 
лена каля трох дзесяткаў зрубаў, якія 
адносяцца да ХІ--ХУ стагоддзяў, За 
гэты час тэхніка будоўлі змянілася мала. 
Асноўнай жыллёвай будоўляй была ка- 


зённая зрубная хата, якая мела звычай- 
на адзін пакой, памерам не звыш 20-- 
25 кв. м. Унутры хаты ў адным з кут- 
коў размяшчалася глінабітная печ, пабу- 
даваная на нізкай драўлянай «платфор- 
ме», Такія печы не мелі дымаходаў і 
комінаў і паліліся «па-чорнаму». З уну- 
транага абсталявання пакояў выявіць 
пакуль нічога не ўдалося. Трэба 
думаць, яно было вельмі скромным. 


К жыллёвай хаце шчыльна прымыкалі 
гаспадарчыя будоўлі, што ўсё разам 
складала адзіную сядзібу, адгароджа- 
ную ад другіх парканам. Частку такой 
сядзібы з варотамі, выходзячымі на 
вуліцу, удалося выявіць у 1957 годзе. 


Занадта вялікая скучанасць будынкаў 
стане зразумелай, калі прыгадаць, што 
гэтая частка горада была абмежавана ў 
сваёй плошчы абарончымі ўмацаван- 
нямі. 


Цікавым з'яўляецца вызначаны рас- 
копкамі факт выключнай устойлівасці па 
часу р ўнутрыгарадскога планавання. 
З ХІ па ХУ ст. напрамак мінскіх вуліц, 
не мяняўся. Больш таго, збудаваныя за- 
мест старых новыя будынкі ставіліся на 
месцы ранейшых, вельмі часта іх уру- 
балі ў захаваныя вянцы старых, Так, у 
1957 годзе на адным месцы былі выяў- 
лены рэшткі 5 розначасовых будынкаў. 


Мастак С. Мусінскі, выкарыстоўваючы 
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здабытыя раскопкамі матэрыялы па 
планаванню Мінска ў ХІІІ стагоддзі, ад- 
навіў прыблізна знешні выгляд даследа- 
ванай часткі горада. Зразумела, не ўсё, 
адлюстраванае на малюнку, у даскана- 
ласці адпавядае рэчаіснасці хаця б па 
той простай прычыне, што археолагі 
выявілі толькі ніжнія часткі паказаных 
на малюнку канструкцый, аднак агуль- 
нае планаванне гэтай часткі горада, ас- 
ноўныя памеры, тыпы і характар збуда- 
ванняў перададзены зусім здавальняю- 
ча. Для параўнання мы змяшчаем зды- 
мак рэшткаў збудаванняў гэтага часу і 
гэтага ўчастка, захаваўшыхся ў зямлі. 


Даследаванні Мінска працягваюцца. 
Перад вучонымі стаіць яшчэ шмат ня- 
вырашаных пытанняў. Раскапаны ўчастак 
складае вельмі нязначную частку гарад- 
ской тэрыторыі. Яшчэ чакае свайго вы- 
вучэння рамесны пасад, аб якім мы па- 
куль што нічога не ведаем. Іменна там 
было сканцэнтравана гандлёвае і рамес- 


'ніцкае насельніцтва горада, і тут пра- 


цякала асноўнае гаспадарчае жыццё. 


Раскопкі пасада дадуць найцікавейшы 





Іх нямнога, іх усяго пяцьдзесят, гэтых 


“не вельмі прыгожых, зробленых вяско- 
вым кавалём з сярэбраных манет меда- 


ляў. Але якія дарагія яны тым людзям, 
чые грудзі ўпрыгожваюць! 


Што ж гэта за медалі? 
«Сярод сасновых бароў і палявых уз- 


'горкаў Мядзельшчыны знаходзіцца не- 


вялікая вёсачка Канстанцінава. Але, ві- 


-даць, такая ўжо беларуская зямяя, што 


куды ні пойдзеш, дзе ні апынешся,-- 
усюды табе раскажуць пра выдатныя 
патрыятычныя подзвігі, праяўленыя ці то 
ў далёкія часы, ці ў блізкія нам гады, 
калі беларускі народ заваяваў сабе га- 
наровую славу народа-партызана. Вось 
і пра гэтую вёсачку можна расказаць 
сваю гісторыю, звязаную з тым, што тут 
была апошняя штаб-кватэра партызан- 
скай брыгады імя Ракасоўскага. 
Нарадзіўшыся на Віцебшчыне з кам- 
самольскага атрада Дубняка, які быў 
створаны маладым настаўнікам Пятром 





Месца раскопак на мінскім Замчышчы. 


матэрыял аб рамястве і гандлі жыха- 
роў старажытнага Мінска, раба 

. Э. ЗАГАРУЛЬСКІ, 
навуковы супрацоўнік Інстытута 
гісторыі АН БССР. 


Кавалеры надзвычайнага медаля 


Міронавічам Машэравым, брыгада гэтая 
прайшла вялікі баявы шлях і пры пад- 
трымцы мясцовага насельніцтва, ва ўза- 
емадзеянні з латвійскімі і літоўскімі на- 
роднымі мсціўцамі, нанесла значныя 
страты жывой сіле і тэхніцы фашысцкіх 
захопнікаў. І вось 4 ліпеня 1943 года 
сабраліся ветэраны народнай вайны ў 
сваім штабе, каб падвесці вынікі і ўзна- 
гародзіць лепшых байцоў-партызан. 

Тут і было вынесена рашэнне аб уста- 
наўленні свайго партызанскага медаля 
брыгады імя Ракасоўскага. І, як заўсёды 
ў партызан, рашэнне тут жа было ажый- 
цёўлена: Знайшоўся свой чаканшчык, і 
неўзабаве ва ўрачыстай абстаноўцы 
пяцьдзесят партызан былі ўдастоены 
надзвычайнай узнагароды. 

Дзе цяпер жывуць і што робяць кава- 
леры медаля партызанскай брыгады імя 
Ракасоўскага? Ё 

Былы камандзір брыгады А. В. Рама- 
наў працуе старшынёй калгаса імя Янкі 
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Купалы Радашковіцкага раёна, былы ка- 
місар Г. М. Машэраў -- першым сакра- 
таром Брэсцкага абкома КПБ. 

- Гэты медаль упрыгожвае грудзі за- 
гадчыка кафедры энергетыкі адной з ле- 
нінградскіх ВНУ дацэнта Б. Л. Айзенбер- 





Ідэя будаўніцтва тэатра ў Магілёве 
нарадзілася ў жыхароў горада ў палове 
70-х гадоў мінулага стагоддзя, калі ў 
Расіі грымела слава вялікіх карыфееў 
рускай сцэны Мачалава, Каратыгіна, Са- 
доўскага, Шчэпкіна і інш. а 

Першымі 2500 рублёў унеслі магіляў- 
чане С. С. Палякоў і М. А. Андрэеў. 
Гэтыя грошы ляжалі ў банку 10 год, і 
сума іх да 1886 года падвоілася. 

Царскі ўрад грошай на будаўніцтва 
не даваў, а жаданне жыхароў горада 
мець свой тэатр узрастала, Так узнік 
зварот да ўсіх аматараў сцэнічнага ма- 
стацтва аб ахвяраванні сродкаў. 

«Адносячыся з жывым спачуваннем да 
«высакароднай думкі аб будаўніцтве ў 
Магілёве пастаяннага гарадскога тэатра, 
я вельмі рады прыняць пасільны ўдзел 
у гэтай грамадскай справе і прыкладаю 
100 рублёў да тых сродкаў, што ўжо 
маюцца», -- напісаў урач з Копыся. 

Грошы папаўняліся. Ахвяравалі пера- 
важна людзі сярэдняга дастатку. У ра- 
(парце аднаго з палкоў гаварылася: «Су- 
Ма грошай, якую мы прыкладаем, са- 
брана не толькі сярод афіцэраў, але 
таксама і сярод ніжніх чыноў». 

Да піпеня 1886 года сабралася 10 ты- 
сяч рублёў. Можна было пачынаць бу- 
даўніцтва. Вырашылі будаваць на пло- 
шчы ля Мураўёўскага саду. Быў створа- 
ны будаўнічы камітэт, у яго ўвайшлі гу- 
“беранскі інжынер В. С. Мілякоўскі, інжы- 
нер П. Г, Камбураў і іншыя. П. Г. Кам- 
бураў склаў праект будынка тэатра. 

Прынцыя строгай эканоміі не дазва- 
ляў пабудаваць тады жалезнай засло- 
ны, сістэмы пажарных лесвіц, шырокай 
сеткі вадаправода. 


Нягледзячы на ўсё гэта, да канца 
1886 года будынак у асноўным быў за- 


га, інжынера Дунілазіцкай МТС І. В. Лы- 
сава, партыйных работнікаў Г. І. Казар- 
цава, В. Н. Дорменева, Ш. Н. Нігібаева і 
іншых. 


К. СТРЭПЕТАВА. 


Тэатру ў Магілёве--70 год 


кончаны. Каштаваў ён тады каля 40 ты- 
сяч рублёў, «Але справа не ў гра- 
шах», як тады пісалі, а ў тым, што «па- 
мяшканне тэатра ўяўляе больш галоў- 
нае, што не ацэньваецца грашыма, ма- 
ральнае задавальненне патрэбы насель- 
ніцтва ў забавах сцэнічным мастацтвам». 

14 мая 1888 года будынак тэатра быў 
перададзены гораду, а да восені гэта- 
га года тэатр канчаткова быў гатовы. 

З прапановамі аб адкрыцці гастро- 
ляў звярнуліся два антрэпрэнёры: 
член таварыства рускіх драматычных 
пісьменнікаў П. Ваяхоўскі з Ялты і жы- 
хар горада Арла Г. Дзеркачоў. 
Перавага была аддадзена Дзеркачову. 
20 сакавіка 1888 года з ім быў заклю- 
чаны трохгадовы кантракт па 1 200 руб- 
лёў у год. 

У чаканні гастроляў прафесійнай тру- 
пы мясцовыя гматары падрыхтавалі свой 
спектакль. Яны паставілі п'есу «Сямей- 
ныя таямніцы». 


Нажаль, з цягам часу гандлярскі ду- 
шок пачаў губіць магілёўскі тэатр. Ста- 
ла «вызначацца яўная тэндэнцыя гора- 
да ператварыць тэатр у дойную карову... 
Тэатр ператварыўся ў таго шчадрынска- 
га канягу, на якім усе хацелі ездзіць, 
але ніхто не хацеў карміць». 

У самім тэатры працавалі тры крамы, 
якія прыносілі даход, каб можна было 
як-небудзь пагасіць узятую ў свой час 
пазыку для заканчэння будаўніцтва тэат. 
ра. 

Гастралёры не клапаціліся аб захаван- 
ні памяшкання і тэатральнай маёмасці, 
і праз некалькі год паявіліся першыя 
сумныя вынікі безгаспадарчасці: афар- 
боўка памяшкання пацямнела, атынкоўка 
пачала асыпацца, знасіпіся дэкарацыі... 


Цяпер у старым тэатральным памяш- 
канні паспяхова працуе Магілёўскі дзяр- 
жаўны драматычны тэатр і рэгулярна 
праводзяцца паказы лепшых спектакляў 
іншых беларускіх тэатральных калекты- 
ваў. 


А. АТРОШЧАНКА. 
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2 жніўня 1916 года з Парахонска, што 
жаля горада Пінска, Аляксандр Блок па- 
слаў сваёй маці ў Пецярбург пісьмо, у 
якім паведамляў пра паспяховае пры- 
быццё да месца службы: «Да масы но- 
вых уражанняў і людзей, -- пісаў паэт,- 
я прывык за два дні, як быццам жыву 
тут месяц... Пішы так: Палескіх чыгунак 
ст. Лунінец, 143-ая інж.-буд. дружына 
В. З. Г. С., мне». 


Да часу прыезду Аляксандра Блока ў 
беларускае Палессе, ён ужо быў вядо- 
мы ў Расіі як выдатны паэт, Яго вершы 
друкаваліся ў часопісах і газетах Масквы 
і Пецярбурга. Новае выданне твораў 
Блока ў 4-х тамах карысталася ў чытача 
вялікім поспехам. Маскоўскі мастацкі 
тэатр прыняў да пастаноўкі яго драму 
«Ружа' і крыж». 

Што ж прывяло паэта ў незнаёмую 
яму Піншчыну? 


Вайна. Як вядома, яна застала Блока ў 
Шахматаве, непадалёку ад Масквы. Сва- 
бодны ад шавіністычнага чаду, якім бы- 
лі ахоплены многія тагачасныя пісьменні- 
кі, паэт сустрэў вестку аб вайне вельмі 
стрымана. У 1916 годзе ён быў прызва- 
ны ў армію і адпраўлены табельшчыкам 
у інжынерна-будаўнічую дружыну Саюза 
земстваў і гарадоў, размешчаную ў раё- 
не Пінска, Туды ён выехаў у канцы ліпе- 
ня і ўжо 27 чысла гэтага месяца пісаў 
маці з дарогі: «Пад'язджаю да Гомеля». 


На Палессі Блок прабыў да сярэдзіны 
сакавіка 1917 года, гэта значыць, больш 
7 месяцаў. Гэты перыяд жыцця паэта ас- 
ветлены ў літаратуры вельмі слаба. Да- 
следчыкі яго творчасці звычайна абмя- 
жоўваюцца беглым указаннем на тое, 
што служба ў дружыне адмоўна адбіла- 
ся на яго літаратурнай дзейнасці. Але 
гэта не зусім так. Знаходжанне Блока ў 
прыфрантавой паласе, у раёне Пінска, 
мела свой станоўчы бок: яно садзейні- 
чала збліжэнню паэта з народам, дало 
магчымасць глыбей убачыць тое бяздон- 
не, якое ляжала паміж простымі пра- 


Аляксандар Блок на Палессі 


цаўнікамі і пануючымі класамі, вастрэй 
усвядоміць неабходнасць хутчэйшых са- 
цыяльных пераўтварэнняў у краіне. 


Дружына, у якой паэт выконваў спа- 
чатку абавязкі табельшчыка, а потым -- 
загадчыка аддзела, праводзіла ў раёне 
Пінска дарожныя работы, капала акопы, 
будавала фартыфікацыйныя ўмацаванні. 
У час шматлікіх паездак у атрады, 
размешчаныя за некалькі дзесят- 
каў кіламетраў ад асноўнай базы дру- 
жыны, паэту прыходзілася спаць з ра- 
бочымі ў адным памяшканні, слухаць іх 
размовы аб жыцці, аб вайне, аб стано- 
вішчы ў тыле. Трэба думаць, што Блок 
добра быў знаёмы з настроямі гэтых 
людзей, іх нянавісцю да самадзяржаўя, 
жаданнем хутчэй пакончыць з кровапра- 
літнай вайной, 


У дружыне Блока было многа белару- 
саў, якіх у прымусовым парадку заганялі 
на ваенна-будаўнічыя і іншыя работы. У 
лістападзе 1915 г, начальнік паліцыі Мін- 
скай губерні, куды ўваходзіла і Піншчы- 
на, разаслаў распараджэнне, якое абавя- 
звала насельніцтва ўдзельнічаць у рабо- 
тах па «ўмацаванню пазіцый, разгрузцы 
станцый, пабудове дарог, мастоў і г. д.». 
Ненавідзячы царызм і вайну, дружынні- 
кі кідалі работу, уцякалі дадому, хавалі- 
ся ад улад. У адным з пісьмаў Блок па- 
ведамляе, што рабочы дзень яго пачы- 
наецца з таго, што прыходзіцца высвят- 
ляць, хто знаходзіцца «на ўцёках». 


Цэнзурныя ўмовы не дазвалялі Блоку 
падрабязна пісаць пра тое, што рабілася 
ў дружыне і тым больш -- у вайско- 
вых часцях, размешчаных у прыфранта- 
вым Палессі. Але асобныя словы, намё- 
кі, якія сустракаюцца ў яго пісьмах да 
маці, гавораць пра многае. Так, напры- 
клад, у пісьме ад 4 лістапада 1916 г. паэт 
паведамляе, што ў дружыну прысланы 
«для парадку» казакі. За гэтымі скупы- 
мі радкамі хаваюцца тыя падзеі, якія ад- 
бываліся ў асяроддзі рабочых у той час: 
непадпарадкаванне начальству, уцёкі, 
антываенныя выступленні і г. д. 


Забеспячэнне дружыннікаў прадуктамі 
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было арганізавана надзвычай дрэнна, 
грошай ім плацілі мала. У пісьме ад 21 
лістапада 1916 г. Блок піша, што, ска- 
рыстаўшы часозую адсутнасць началь- 
'ніка дружыны, ён «павысіў плату адна- 
му рабочаму». Пры самым актыўным 
удзеле Блока быў раскрыт буйны кра- 
дзёж харчавання. Усё гэта здабыло яму 
давер'е і павагу рабочых, якія лічылі 
Блока «рэдкім па сваіх добрых якасцях 
таварышам». 


Аляксандру Блоку прыходзілася мно- 
га ездзіць па вёсках Палесся. У яго пі- 
сьмах і ў дзённіку часта сустракаюцца 
запісы: «Праехаў вярхом вёрст 20 і ў 
грузавым аўтамабілі вёрст 80» (7 жніўня 
1916 г.), «...без канца ездзілі на конях 
па снежных лясах і раўнінах» (14 лютага 
1917 г.) і г. д. Становішча мірнага бела- 
рускага насельніцтва прыфрантавой па- 
ласы павінна было яму быць добра зна- 
ёма. Вайна давяла палескія вёскі да край- 
няй ступені жабрацтва. Актыўных ваен- 
ных дзеянняў тут у гэты час не вялося, 
але царскія ўлады частымі рэквізіцыямі, 
канфіскацыямі харчавання і г. д. давялі 
гаспадаркі сялян да поўнага разбурэння. 


Упершыню прыходзілася Блоку назі- 
раць жыццё, быт беларусаў, прыглядац- 
ца да іх звычаяў. ! не толькі беларусаў. 
У дружыне было многа рабочых іншых 
“нацыянальнасцей, прысланых на Піншчы- 
Ну з розных куткоў Расіі, у тым ліку і з 
Арменіі, Татарыі. 


Зносіны з простымі людзьмі расшы- 
ралі сацыяльны гарызонт паэта, узбага- 
чалі яго жыццёвыя назіранні, прымуша- 
лі задумвацца над становішчам прыгне- 
чаных царызмам народаў Расіі. 


На працягу даволі доўгага часу Блок, 
разам са сваімі таварышамі па службе, 
кватараваў у доме аднаго памешчыка- 
князя. Тут ён мог лішні раз пераканац- 
Ча ў маральным убостве, гніласці, уяў- 
ным патрыятызме прадстаўнікоў паную- 
чага класа, На фронце гінуць людзі, У 
гарадах і сёлах -- голад, а жонка па- 
мешчыка «закатвае снеданні, ад якіх 
можна здохнуць: добры повар, індычкі, 
нейкія фаршы» (21 лістапада 1916 г.). 

«У віхры свецкіх забаў» -- знаходзяц- 
Ча і афіцэры штаба дружыны, якія пра- 
яўляюць «нізкія бакі свайго характару». 
Дысцыпліна настолькі знізілася, што на- 
чальнік дружыны заўсёды гаворыць аб 
«расстрэлах, павешанні, катарзе» 
(27 жніўня 1916 г.). 


Меў сувязі Блок і з ваеннымі. У ад- 
ным з пісьмаў (28 жніўня 1916 г.) ён па- 
ведамляе, што ездзіў з візітам да сапё- 
раў і што там было многа «акопных раз- 
моў», Фронт у той час станавіўся кузняй 
антываенных настрояў. Салдаты прахо- 
дзілі школу рэвалюцыйнага выхавання. 


Гэта не магло не закрануць і Блока. Ан- 
тываенныя настроі салдацкай масы пера-- 
даваліся і яму. У перыяд знаходжання ў 
прыфрантавой паласе на Палессі кан- 
чаткова вызначыліся адмоўныя адносіны 


Аляксандра Блока да імперыялістычнай 
вайны. 


Блок, бясспрэчна, ведаў аб паўстанні 
4000 сапдат на размеркавальным пунк- 
це ў Гомелі 22 -- 26 кастрычніка 1916 г. 
Паўстанне гэтае з'явілася значнай рэва- 
люцыйнай падзеяй на Заходнім фронце. 
Яно было падаўлена, але аб ім доўга 
гаварылі ў горадзе. 3-га лістапада Блок 
вяртаўся з водпуску ў дружыну і па да- 
розе спыніўся ў Гомелі. Тут ён і мог да- 
ведацца аб гэтым праяўленні незада-- 
вальнення народа вайной, існуючым ў” 
краіне рэжымам. 


Знаходзячыся на Палессі, Блок сачыў” 
за падзеямі, якія адбываюцца на фрон- 
це і ў краіне. Ён: перапісваўся з Леані- 
дам Андрэевым і іншымі рускімі 
пісьменнікамі і літаратарамі. У сярэдзіне 
студзеня 1917 г. Блок сустрэўся з пры- 
ехаўшым на Палессе пісьменнікам Аляк-- 
сеем Талстым. 


Паэту падабалася прырода Палесся. 
«Тут добра жыць», -- сказаў ён Таясто-- 
му. «Прырода цудоўная, ---піша ён маці 
15 снежня 1916 г., -- цяпер мяккі і да- 
волі глыбокі снег і месяц». «Тут цудоў-- 
нае паветра, пастаянныя перамены вет- 
ру» (1 сакавіка 1917 г.) «Прыемна гля-- 
дзець у акно ва ўсе часы. Поле пакры- 
та глыбокім снегам, ідзе ўверх, на бліз-- 
кім гарызонце кучкі дрэў (сосен). Гэта 
тыя пясчаныя ўзгоркі, з. якіх летам ча- 
сам можна бачыць Пінск» (24 лютага: 
1917 г.). Пінск Блок параўноўваў з «гра- 
дам Кіцежам», бо здалёку былі відаць 
яго белы сабор, чырвоны касцёл, семі-- 
нарыя (21 жніўня 1916 г:), 


19 сакавіка 1917 г. Блок прыехаў у: 
Петраград і больш у дружыну не вяр- 
нуўся: ён стаў літаратурным рэдактарам 
надзвычайнай следчай камісіі, арганіза-- 
ванай Часовым урадам для разгляду 
спраў былых царскіх міністраў. Успамі-- 
наючы сваю службу на Палессі, паэт за- 
пісвае ў «Дзённіку» 4 верасня 1917 г.: 
«Па вечарах часам (як сёння) на мяне 
находзяць гэтыя грубыя, моцныя, цяж- 
кія і здаровыя ўспаміны аб дружыне -- 
аб людзях, аб конях, папойках, песнях, 
рабочых, пышнай восені, лютай зіме, ба-- 
лалайках, гітары... палянках за фальвар-- 
кам, белым параходзе, які крыштальнай 
раніцай паўзе сярод гаю; дубах, соснах, 
вольхах, Пінску ўдалечыні... вёсках... 
могілках, далях, скачках праз канавы, 
званіцах, кананадзе, брудным бараку, ха- 
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це Лемяшэўскіх, сапёрах.., бабах з ка- 


тустай, вузкакалейцы, мастах -- усё, 


усё. Добра». 


з 


г Знаходжанне Блока на Палессі ў той 
ці іншай меры садзейнічала таму, што 
паэт у дні рэвалюцыі 1917 года беспава- 





З 1909 па 1916 г. я жыў у Докшыцах, 
жлухім у той час мястэчку. Царква, він- 
ная крама і дзесяткі шынкоў--вось што 
было характэрна для гэтага мястэчка. 

Але ў Докшыцах у той час жыў вядо- 
мы на ўвесь Барысаўскі павет батлееч- 
нік Патупчык па мянушцы «Клезмер», 
Мне давялося ўбачыць многія яго прад- 
стаўленні. 


Патупчык быў вельмі таленавітым ак- 
цёрам-самародкам. Лялечнік, імітатар і 
музыкант, ён з жонкай і сынам жыў 
выключна на сродкі сзаёй любімай спра- 
вы. іншых заробкаў у яго не было. Па- 
тупчык па сацыяльнаму становішчу быў 
«селянін. Меў невялікую хатку-хібарку на 
краі мястэчка і агарод. 

Была ў яго скрыпка і тэатр лялек. 
Яго батлейка--«вяртэп»--гэта простая 
вялікая двух ярусная скрыня з двума ад- 
дзяленнямі для сцэны. Памеры яе былі 
«прыкладна 1,5“Х 1,5 метра. Скрыня мела 
дзве заслоны, старанна вышытыя жон- 
каю Патупчыка і аздобленыя ніткамі 
караляў. У верхняй частцы скрынкі раз- 
заяшчаліся два пеўні. Прадстаўленне па- 
чыналася бойкай і спевам пеўняў, 
толькі пасля гэтага на сцэну выходзіл 
дзеючыя асобы. 


Пастаноўкі Патупчыка былі галоўным 
чынам двухактавыя, таму скрыня мела 
два аддзяленні: верхняе і ніжняе. Наяў- 
насць двух ярусаў давала магчымасць 
хутка змяняць месца дзеяння, а па ходу 


прадстаўлення--дэкарацыі. Дэкарацыі 
былі празрыстыя, іх малявалі на папя- 
роснай паперы і ставілі па бакавінах 


«скрынкі ўперадзе крыніцы святла. 


.Лялькамі кіравалі жонка і сын, у асоб- 
ных выпадках- сам Патупчык. Лялькі ў 





ротна адрокся ад старога свету, глыбей 
зразумеў неабходнасць «перарабіць 
усё», знайсці «правільны шлях» для Ра-: 
сіі, стварыць паэму, якая праслаўляла 6 


магутнасць і сілу рэвалюцыйнага народа. 
І. БАС. 


Докшыцкі лялечнік 


асноўным былі насаджаны на дрот, а 
некаторыя з іх, якія па ходу дзеяння 
рабілі паклоны,--лялькі чараўнікоў, 
біблейскіх герояў і інш, -- надзяваліся 
на сярэдні палец рукі. Патупчык быў рэ- 
жысёрам і пастаноўшчыкам; яму ж да- 
водзілася выконваць і ролю канфе- 
рансье, а таксама музыкі: ён добра 
іграў на скрыпцы. 

Калі Патупчыка запрашалі ў дамы 
докшыцкага начальства, а гэта часта бы- 
вала ў дні фэстаў, дык ён дэманстраваў 
рэпертуар на тэмы біблейскіх і еван- 
гельскіх падзей. Тут усё зводзілася да 
цудаў Майсея, які шчасліва вывеў ван- 
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друючых па Егіпту. Такія спектаклі абы- 
ходзіліся без эксцэсаў. 

Крыху інакш успрыймаліся началь- 
ствам пастаноўкі на евангельскія тэмы. 
Апосталаў і вешчуноў Патупчык ствараў 
па «вобразу і падабенству» мясцовага 
духавенства, якое прыязджала на фэст. 

Гэта выклікала пярэчанне з боку мяс- 
цовых духоўнікаў. Вельмі часта за ска- 
жэнне вобразаў біблейскіх і евангель- 
скіх святых Патупчык трапляў у нямі- 
ласць мясцовага прыстава. Бывалі вы- 
падкі, калі на вачах у публікі ў яго забі- 
ралі і ламалі лялькі. Але забараніць 
прадстаўленні ўлады не адважваліся. 

Частага госця вяселляў і вечарынак, 
Патупчыка вельмі любілі простыя людзі 
і прагрэсіўная інтэлігенцыя. У дні кір- 
машу р Патупчык у сваіх пастаноўках 
расказваў народу пра ўсе навіны, доб- 
рыя і благія, Батлейка Патупчыка была 
своеасаблівай газетай не толькі свайго 
горада. У ёй знаходзілі адлюстраванне і 
падзеі, якія адбываліся нават за межа- 
мі Барысаўскага павету, Патупчык ведаў 
усе навіны дня, жыццё і побыт амаль 
кожнага жыхара. 

Асабліва падабаліся ўсім два саты- 
рычныя вобразы яго пастановак: гара- 
“давы «Мікіта» і земскі «Арскі». 

Мікіта ўдзельнічаў амаль ва ўсіх па- 
станоўках Патупчыка. Гэта заўсёды 
п'яны стары з вялізнай кабурой (піста- 
лета не было), у якую яму засоўвалі 


хабар. Патупчык паказваў гарадавога як: 
чалавека, які за хабар мог зрабіць усё. 

Другі сатырычны вобраз--земскага-ха- 
мелеона таксама быў узяты непасрэдна. 
з жыцця. 

У рэпертуары Патупчыка фігураваў 
«злодзей», успаміны аб добрых справах 
якога доўга жылі ў народзе. Пастаноў- 
ка гэтая называлася «Як злодзей быкоў 
у лапці абуў», У ёй расказвалася аб 
тым, як памешчык Гурыновіч забраў 
сялянскіх кароў за патраву панскага по-. 
ля, Сяляне звярнуліся да злодзея з 
просьбай, каб ён як-небудзь выручыў 
іх. Той папрасіў іх прынесці дваццаць 
пар лапцей, І вось пад вясёлыя камен- 
тарыі канферансье-Патупчыка злодзей 
гоніць з панскага хлява абутых у лапці 
сялянскіх кароў і двух панскіх быкоў. 

Народная сутнасць большасці спектак” 
ляў, вострая крытыка адмоўных грамад- 
скіх з'яў, абарона простага народа, са- 
мабытная творчасць--усё гэта прыцяг"ва- 
ла людзей у тэатр Патупчыка. іменна ў 
гэтым заключаецца прычына папуляр- 
насці яго батлейкі, чуткі пра якую вый- 
шлі далёка за межы горада, дзе ён жыў 
і працаваў. 

А. ДЗЕШАВОЙ. 


На здымку: лялькі і макет батлейкі, 
якія захоўваюцца ў Дзяржаўным Цэн- 
тральным тэатральным музеі імя Бах- 
рушына, 


пад рэдакцыяй майстра 
спорту А. СУЭЦІНА 


ШАХМАТНАЯ ВІНТАРЫНА Ме З 


У гэтым нумары часопіса 
мы заканчваем нашу шах- 
матную віктарыну, якая 
складаецца з 27 пунктаў 
па розных пытаннях у“гісто- 
рыі, тэорыі і праблемнай 
кампазіцыі шахматаў. Дзве 
трэція пытанняў (18) былі 
ўжо апублікаваны ў папя- 
рэдніх двух нумарах наша- 
га часопіса. Змяшчаем 
апошнюю, здаецца, самую 
складаную частку пытан- 
няў. Напамінаем, што пера- 
можцам віктарыны будзе 
прызнаны той, хто набярэ 
найбольшую суму ачкоў па 
27 пытаннях (але не менш 
80 ачкоў), кожнае з якіх 
мае сваю ацэнку ў залеж- 
насці ад цяжкасці задання. 
(Тэрмін прысылкі рашэн- 
няў -- месяц з дня выхаду 
часопіса з друку.) 

Пытанні: 

19. Хто быў найбольшую 
колькасць разоў чэмпіёнам 
Беларусі па шахматах? 
(З ачкі). 

20. Якая партыя назы- 
ваецца «бессмяротнай» і 


(Заканчэнне) 


якая называецца «вечназя- 
лёнай»? (Указаць партнёраў 
і дзе іграна.) (4 ачкі). 

21. Колькі матчаў іграў 
Чыгорын са Стэйніцам? Вы- 
нік (лік) гэтых партый? 
Умовы і месца правядзен- 
ня матчаў? (4 ачкі). 

22. Хто быў найбольшую 
колькасць год чэмпіёнам 
свету па шахматах? Хто з 
чэмпіёнаў свету найболь- 
шую колькасць разоў аба- 
раняў сваё званне? (4 ачкі). 

23. Які пачатак партыі 
называецца: а) «дэбют 
Рэці», б) «дэбют Німцові- 
ча»? Укажыце ходы, якія 
характарызуюць іх. У чым 
ідэйная сутнасць іх, і якая 
прынцыповая розніца існуе 
паміж імі? (5 ачкоў). 

24. Як называецца пача- 
так: 1. і4 е5, 2. іе (б і г. д. 
Укажыце дакладную назву 
гэтага пачатку партыі. 
(4 ачкі). 

25. Укажыце, хто быў 
аўтарам першага падручні- 
ка па шахматах на рускай 
мове? У якім годзе выйшаў 


у свет гэты падручнік? 
(4 ачкі). 

2, Рашыце эцюд. Белыя 
пачынаюць і выігрываюць. 
(5 ачкоў). 
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97. ста эцюд. Белыя 
пачынаюць і робяць нічыю. 
(6 ачкоў). 
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